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NO ES MAS QUE UN NINO

“Y ¢l silencio se llewa de tus pasos de antasio...”
Vicente Huidobro

Abdul empuia la chapa de hierro que le ha servido de refugio. Parece un hurén emergiendo
de la boca de su madriguera, los brazos y el pecho cubiertos de tierra, el pelo empastado
en tonos grises, los ojos sumidos, arrumbados en lo hondo de su rostro, como tizones
encendidos en un lecho de cenizas, sus labios temblorosos, su cuerpo impulsado por
unas picrnas crispadas que ain se entierran entre los cascotes. La artilleria calla ahora.
No hay estruendos. Los rotores de los helicépteros laten en la lejania. Los tanques han
cesado en su afin homicida. El crepitar de sus motores se aleja, quizd para emboscarse
en los arrabales, da igual, parece que todo estd en calma. Un rumor de viento helado
acaricia las ruinas de la ciudad. Decenas, centenares de pupilas medrosas otean un ho-
tizonte de devastacion, sin atreverse siquiera a levantarse, sin ser capaces de reprimir el
dolor por la pérdida de sus hogares, por tantas esperanzas castradas. Lloran por los que
ahora ya no estin a su lado, sin apenas ser capaces de comprender que la muerte se los
ha arrebatado para siempre. Ellos solo querian continuar con sus vidas, tranquilos, el
tempo demorado por entre los afanes cotidianos, sin sobresaltos, ¢l mercado, el taller,
el huerto, tomar un té al atardecer, al amparo de una tertulia con los parientes, con los
amigos, si acaso acompariar al abuelo al dispensario... Todo como ayer, como antes de
ayer, no pedian nada mis.

Solo el silencio. Abdul se pone en pie, se sacude la tierra de la camiseta, de los
pantalones y levanta la mirada hacia el cobalto de un cielo embebido en la luz del sol, la
mano izquierda sobre la frente para hacerse sombra. Sus labios dejan de temblar, parece
que sonrien, si, Abdul no es més que un nifio, sélo ticne siete afios y quizd piense que
todo ha terminado, que mafiana todo serd como ayer, como antes de ayer; que mafana
podri jugar un partido de fiitbol con los amigos tras finalizar las clases del colegio.

Una luzbh:mdﬂmﬂimha?mmd:ladiﬁdﬂ,dmﬂodddispan;mnmuﬂﬂ
sibilante, como el susurro de una serpiente hambrienta, Abdul cae al suelo, el francotirador
sonrie mientras araia con el filo de un cuchillo el metal de su fusil, engrosando su macabro
rimero de muescas. Sdlo el silencio. Un enemigo abatido mis.
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