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NO ES MÁS QUE UN NIÑO 

"Y el sik11do se 1/ma de tu¡ pasos de antaño. .. " 
Vicente Huidobro 

Alxlul empuja la chapa de lúerro que le ha servido de refugio. Parece un hurón emergiendo 
de la boca de su madriguera, los brazos y el pecho cubiertos de tierra, el pelo empastado 
en tonos grises, los ojos sumidos, arrumbados en lo hondo de su rostro, como rizones 
encendidos en un lecho de cenizas, sus labios temblorosos, su cuerpo impulsado por 
unas piernas crispadas que aún se entierran entre los cascotes. l.a artillería calla ahora. 
No hay estruendos. Los rotores de los helicópteros laten en la lejanía. Los tanques han 
cesado en su afán homicida. El crepitar de sus motores se aleja, quizá para emboscarse 
en los arrabales, da igual, parece que codo est:i en calma. Un rumor de viento helado 
acaricia las ruinas de la ciudad. Decenas, centenares de pupilas medrosas orean un ho­
rizonte de de,-astación, sin atrcYcrse siquiera a levantarse, sin ser capaces de reprimir el 
dolor por la pérdida de sus hogares, por tantas esperanzas castradas. Lloran por los que 
ahora ya no están a su lado, sin apenas ser capaces de comprender que la muerte se los 
ha arrebatado para siempre. Ellos sólo querían continuar con sus vidas, tranquilos, el 
nempo demorado por entre los afanes cotidianos, sin sobresaltos, d mercado, el taller, 
el huerto, tomar un cé al atardecer, al amparo de una tertulia cnn los parientes, con los 
amigos, si acaso acompañar al abuelo al dispensario ... Todo como ayer, como antes de 
ayer, no pedían nada más. 

Solo el silencio. Abdul se pone en pie, se sacude la tierra de la camiseta, de los 
pantalones y levanta la mirada hacia el cobalto de un cielo embebido en la luz del sol, la 
mano izquierda sobre la frente para hacerse sombra. Sus labios dejan de temblar, parece 
que sonríen, sí, Alxlul no es más que un niño, sólo tiene siete años y quizá piense que 
todo ha terminado~ que mañana todo seci como ayer, como antes de ayer; que mañana 
podrá jugar un partido de fütbol con los amigos tras finalizar las clases del colegio. 

Una luz blanca destelL~ en la ""º'ea del edificio, el estruendo del dispam, un murmullo 
sibilan1e, como el susurro de una serpiente hambrienta, Alxlul cae al sucio, el francotirador 
sonríe mientras araña con el filo de un cuclúllo el metal de su fusil, engrosando su macabro 
rimero de muescas. Sólo cl silencio. Un enemigo abatido más. 
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