
antologías, historias, estudios de tres siglos 
hasta que Menéndez Pelayo la señala en la 
cima misma de toda la lírica castellana.

1881 es también el año del curso de con
ferencias sohi'e «Calderón y su teatros. Es
tamos en el polémico año del centenario cal
deroniano. Dos años después, en 1883, ingre a 
también en la Academia de la Historia, eli
giendo un tema estético e inicia ese insigne 
monumento o panorama universal que será la 
«Historia de las Ideas Estéticas en España)*. 
De ese mismo año, 1883, data el bello prólogo 
a la edición de Enrique Heine por don José 
J. Herrero, para la Biblioteca Clásica. Docu
mento que tiene el inestimable valor de una 
palinodia.

Es imprescindible señalar este prólogo, don
de el maestro amplía ya su credo estético en 
un evangelio de amorosa comprensión y ge
nerosidad. Siete años han bastado para que, 
aún en plena juventud, Menéndez Pelayo sea 
ya nuestro don Marcelino. Nada hay desde
ñable en esta preciosa efusión, pero dejando 
a un lado comentarios sobre la poesía fran
cesa y el espiritual elogio de Heine, quiero 
recordar algunas frases reveladoras.

Comienza declarando el propósito de des
agraviar a Heine de antiguas ligerezas e in
comprensiones. Nuevas lecturas del poeta le 
han convertido en el más ferviente de sus 
admiradores. Su tejido etéreo e impalpable 
escapa a las redes de la crítica. Dice Menén
dez Pelayo: «Por eso yo no entendía al prin
cipio a Heine, y ahora que no me empeño en 
descomponerle y le tomo como es, creo en
tenderle». Palabras sencillas y ejemplares que 
debían adoptar como divisa de honradez y 
de humildad todos los críticos que se pasan 
la vida buscándole al gato los pies que no 
tiene. Y  sigue: «Educado yo en la contem
plación de la poesía como escultura, he tar
dado en comprender la poesía como música». 
He tardado, dice, y no había cumplido los

veintisiete años. ¿Cuántos críticos no llegan 
nunca a "comprender el arte más que a una 
sola postura, si le comprenden? Y luego esta 
confesión admirable, conmovedora, verdade
ra profesión de fe de un crítico: «Conviene 
que tengamos todos alguna pasión literaria por 
tal o cual poeta determinado. Sin esta pasión 
no hay calor, y la producción sería imposi
ble. Este autor, objeto de esa devoción fami- ¡ 
liar, importa poco quién sea, lo único que 
importa es que pertenezca a la categoría de 
los ingenios proceres y eminentes. Muchas 
puertas llevan a la encantadora ciudad de la 
fantasía: no nos empeñemos en cerrar nin- 
guria de ellas, ni en limitar el número de los 
placeres del espíritu. No es plástica la poesía ; 
de Enrique Heine, pero encierra misterios de 
intimidades y recónditas armonías no conce
didas a la línea. La misteriosa virtud de esta 
poesía no penetra por los ojos, pero empapa 
con tenue rocío el .alma. Todo se encuentra 
en esos versos, pero volatilizado y, aeriforme. 
Cada lector va poniendo a esa música la letra 
que su estado de ánimo le sugiere». Y  sigue 
derivando hacia una heiniana síntesis reca- 
pituladora, sorprendente de intuición y co
lor, como todas las suyas.

La doctrina del maestro no puede ser más 
elevada y noble. No puede ser más provechosa.
El crítico debe atenderlo y amarlo todo, abrir 
tembloroso todas las puertas del palacio. Pero 
no le dañará guardar en lo íntimo del co
razón un culto recogido y leal a un poeta fa- | 
volito. Que equivale a decir: admitirá todas 
las doctrinas, pero creerá en una. Si le falta 
ese núcleo que polarice y vertebre su estruc
tura mental esa adhesión intuitiva se des
mayará, se enfriará en un vacío, Inmoral eclec
ticismo, no menos repelente que la obstinación 
partidista y ciega. Marcelino Menéndez, poeta 
y crítico de veintisiete años, nos da en esas 

páginas una lección inmarcesible.
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