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1 CULTURAL 1 
Lecturas intemporales BALANCE· DE FESTIVALES 
RIMBAUD, la búsqueda perdurable(lll) 

El último testimonio literario de Rimbaud es un v1a1e literal a los 
infiernos, es decir, al terreno del absoluto individual, cargado con todas las 
reminiscencias paganas y cristianas, que aquí o ali í provocan ecos frente a 
los que el sarcasmo, apoyado en el distanciamiento que provoca el cinismo 
dominador, desenmascara el fracaso de un hombre marcado que pide 
perdón (sic) por haberse "alimentado de mentiras" y que se decide a 
volver al mundo del que intentara por todos los medios desgajarse: "me 
sería fácil poseer la verdad en un alma y en un cuerpo". Lo cual equivale a 
una consciente reducción al terreno del subjetivismo romántico que, pese 
a sus importante logros, se mueve todavía dentro del esquema binario 
tradicional, sólo que en el otro fiel de la balanza. 

CONCIENCIA LUCIDA 
DEL DESARRAIGO 

"Una Temporada en el Infierno" es, 
desde este punto de vista, el lúcido testi
monio del propio proceso creador y de 
sus limitaciones. Hay en él una conciencia 
plena de desarraigo, de ser extranjero en 
un mundo absurdo y sobre todo medio
cre. Sería muy fácil desgranar ahora 
mismo un puñado de citas que ilustrasen 
sobradamente la anterior afirmación. El 
fragmento titulado "Mala sangre" está 
lleno de expresiones en este sentido y ya 
en él se percibe, en toda su trágica dimen
sión y a la vez con Ja serenidad que da el 
equilibrio de quien asume consciente
mente, el camino que se impone: "Me 
acostumbraré". Y lo~ gritos de piedad a 
Dios no puede saberse si esconden Ja 
ironía más cínica o la desesperación más 
momentánea. Toda Ja obra aparece rasga
da por l'.áfagas de delirio, expresiones del 
sentimiento en libertad, pero hay ya una 
distancia y las frases suenan más a sinto
nía con tiempos pasados que reavivan 
viejos rescoldos que a experiencias actua
les. Aletea siempre Ja calma presentida, la 
clarividencia del que sabe donde desem
bocan ciertas gesticulaciones, porque está 
ya en un terreno de contemplación y es 
dueño del sistema. 

Es "Alquimia del verbo" Ja parte que 
más nos acerca al taller literario de 
Rimbaud. Se trata de la ya mencionada 
teoría del vidente anotada ahora en sus 
acciones concretas: un sentimiento instin
tivo del ritmo enfocado a la búsqueda del 
poema accesible a todos los sentidos; y la 
confesada influencia, que hemos destaca
do más atrás, de Jo que el autor llama "la 
antigualla poética". 
"Una noche, senté a Ja Belleza en mis ro
dillas.- Y Ja encontré amarga.- Y la 
injurié". 

"Todo eso ya pasó. Hoy sé saludar a la 
belleza". 

Entre estas dos frases, pertenecientes 
respectivamente al principio y al final de 
"Una temporada ... " se encierra, al menos 
de una forma sintomática, el contenido 
de la experiencia rimbaudiana. Sería fácil 
aplicar a Ribaud cualquier teoría de con-' 
versión al uso (de cualquier tipo d,e con
versión). Paul Claudel ya Jo hizo cuando 

arrimando el ascua a su propia luz, le cali
ficó de "místico en estado salvaje". Y 
quizás no sea del todo equivocada la afir
mación. El proceso de Rimbaud tiene 
mucho de misticismo, de vuelo a las altu
ras, pero en un sentido digamos que de 
"transcendencia inmanente". No es en 
absoluto huida, sino cala, operación de 
profundizar en el verdadero sentido de lo 
oculto, lo desconocido, lo que gravita 
desde dentro. 

Y cuando se percibe la imposibilidad 
del intento la_ mejor forma de rebeldía 
parece ser el "contentarse": "esclavos, no 
maldigamos la vida". A partir de entonces 
Rimbaud enmudece; y no creo que debq.n 
buscarse causas supuestas en plantea
mientos más o menos quiméricos acerca 
,de su decisión. Quizás la auténtica res
puesta nos la da él mismo: "La acción no 
es la vida, sino un modo de malbaratar 
alguna fuerza, un enervamiento". Y 
quizás po~ eso se asienta deja inundar por 
la llamada de Oriente, por el reclamo de 
una civilización que se asienta sobre la 
fuerza de la gravedad de lo necesario sin 
cadenas, la síntesis que supera los contra
rios en un terreno nuevo. Pero no tene
mos testimonios de esta su posible última 
y decisiva búsqueda y nuestra tarea no es 
hacer literatura-ficción. 

EL RASTRO PERDURABLE 

·Lo más importante, a mi juicio, es 
destacar la validez actual de la búsqueda 
de Rimbaud. El abrió una brecha por 
donde continúa el diario batallar de 
muchos hombres. Después de él se han 
abierto abundantes caminos, se han enri
quecido sus alucinaciones y se han pulido 
muchos de sus diamantes. Pero puede 
decirse que el problema continúa en tpda 
su dimensión. Acción/contemplación, 
subjetivo/ objetivo, individual/social... 
vida/muerte: conceptos y vivencias su
puestamente contradictorios por parejas 
que Rimbaud exprimió, intentando 
situarlos en. un horizonte sin dimensiones 
restrictivas. 

Desde la iluminación hasta el infierno 
hay un arco tensado que, antes de 
Rimbaud pero especialmente a partir de 
él continúa ofreciendo al mundo el testi
m'onio salvaje de las fuerzas humanas más 
íntimas, más cósmicas. 

A.J. RAMOS 
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Finalizados ya. Cuando apenas son un 
recuerdo, bueno o malo, en la memoria 
del público, puede ser interesante hacer 
un ligero análisis de estos Festivales de 
España, alucinantes y fantasmales, que 
pasaron con más pena que gloria por el 
teatro Palenque. 

No es preciso hacer mucha historia. 
Más o menos, todos recordamos el tira y 
afloja, la indecisión que hubo por estos 
pagos hasta que por fin el Ayuntamiento 
dio la respuest;> definitiva: No. Este año 
no habría Festivales de España porque 
suponía un gasto harto elevado para el 
presupuesto municipal. 

Mucho podría hablarse sobre ello y 
muchas soluciones podrían arbitrarse para 
hacer de los Festivales de España todo lo 
populares que deben ser sin cargar dema
siado los inevitables presupuestos. Pero 
no es este el caso. 

Ante Ja evidencia aceptamos el hecho 
con no poca resignación. Parecía que allí 
acababa la cosa: Jos Festivales habían 
pasado a mejor vida por este año. 

Pero de pronto, un nuevo personaje 
aparece en escena y lanza Ja bomba: 

La Asociación Talaverana de Amigos 
del Arte, nueva entre las nuevas pero con 
una prometedora_ carrera, hace su puesta 
de largo ante el público organizando los 
Festivales. Bueno, ella y la empresa M. 
Notario. Que el Ayuntamiento, conse
cuente él, se lavó las manos y dejó muy 
clara su neutralidad y no intervención. 

La innata desconfianza popular se 
puso en guardia: ¿Qué pretenderán estos 
señores? , ¿cómo es que se cargan ese 
muerto indeseable, con perdón, de los 
Festivales? 

Y la Asociación de Amigos del Arte y 
la empresa Notario contestaron que man
tener esta expresión cultural para el pue
blo de Talavera. 

Confortados por la respuesta, nos 
aprestamos a disfrutar el espectáculo que 
tan inesperados mecenas nos ofrecían. 

Y comenzaron los festivales, con no 
pocas protestas. Que hubo quienes dije
ron que estos Festivales, de populares 
nada, que eran un negocio montado para 
sacarle sus buenas pesetas a la gente. Uno 
asistió para ver qué había de cierto en 
todo lo que se decía por ahí. 

Abría Ja marcha la Danza Nacional de 
Cuba, que tuvo una magnífica actuación 
si vemos la tónica general de espectáculos 
ofrecidos. Pero el público brillaba no por 
su ausencia sino por su escasez. Decidida
mente, aunque los precios no eran preci
samente muy populares, los Festivales no 
se habían montado para ganar dinero. 
Porque aunque hubiera sido así, tampoco 
se hubiera ganado. 

Vinieron después los Calchaquis y 
Mercedes Sosa. Y ni estos magníficos 
artistas consiguieron el lleno. Quizás fue
ron las prisas, o quizás esas doscientas 
cincuenta pesetas Ja butaca, que desani
maron al público juvenil, adicto a este 
tipo de actuaciones pero crónicamente 
escasos de fondo. E incluso los que asis
tieron se les notaba fríos, distanciados, 
desanimados por la sangría que habían 
inferido a sus economías. 

Pero Jos Festivales continuaban con la 
Malquerida, la Corte del Faraón y el 
Marco que por fin encontraba a su mamá, 
auténtica noticia y "boom" en estas apa
cibles jornadas donde tan sencillo era 

encontrarse una fila entera para uno solo. 
Pero hete aquí que llega Pepe Rubio y 

su eterno "Enseñar a un sinvergüenza" 
para poner una "miajita" de humor en 
estos Festivales de butacas flacas y negros 
nubarrones. Pepe Rubio llenó el teatro. 
Pepe Rubio hizo reír a la gente. Pepe 
Rubio vio interrumpido el diálogo en más 
de una ocasión porque al público se le 
hacía las manos humo de tanto aplaudir. 
Y uno, en su asiento, miraba con los ojos 
muy abiertos y se pellizcaba para ver si es 
que estaba soñando. Porque Enseñar a un 
sinvergüenza no se merece el éxito que 
obtuvo. 

Pero todo es posible en estos Festivales 
malabaristas. Hasta que la soprano de la 
compañía que iba a representar La Travia
ta, de Verdi, se indisponga en el último 
momento y nosotros nos quedemos con 
la curiosidad del qué iba a pasar en esta 
ocasión. Porque si aplaudieron a Pepe 
Rubio, lo mismo la emprendía el público 
a tomatazos con los intérpretes de La 
Traviata, que ahora está muy de moda. Si 
no que se lo pregunten a Raphael. 

Vamos a sentirlo. Como lo van a sentir 
esos seis solitarios y heroicos amantes del 
"bel canto" a quienes no importaba gas
tarse mil pesetas o las que sean por satis
facer sus gustos musicales. Otra vez será. 

Los Festivales de España han fracasa
do. Fracasaron a nivel de público, de cali
dad, y lo que es más importante, a nivel 
económico. La Asociación organizadora 
de los mismos debe hacer profunda 
reflexión sobre cuáles han podido ser sus 
errores. Suponiendo que siga en funciona
miento. Lo que quizá ha quedado incon

. fundiblemente claro es que los Festivales 
de España han de ser populares, porque 
ese es su objetivo. De ninguna manera 
puede decirse que los precios de los pasa
dos Festivales sean caros. No lo son. Pero 
tampoco cumplen el cometido básico de 
llevar cultura a quienes normalmente no 
pueden acceder a ella con facilidad. Son 
los precios de un local comercial. Ese ha 
sido el fundamental error de la Asocia
ción Talaverana de Amigos del Arte y la 
empresa M. Notario: Sus Festivales no 
han llevado la cultura al pueblo. No han 
sido populares. 

Por otro lado, tampoco fueron un 
espectáculo para las clases pudientes 
porque las clases pudientes no acudieron 
demasiado. Quizá fuera la falta de apoyo 
"oficial", quizá la baja calidad media de 
Jos espectáculos. Vaya usted a saber por 
qué. 

La cuestión que ahora queda en el aire 
es si el año próximo va a haber Festivales 
de España, si van a surgir nuevos mecenas, 
si al Ayuntamiento siguen siéndoles muy 
gravosos o si, finalmente, no tendremos 
nada de nada. Lo cual es también proba
ble. PEPE 

PERSONA SOLVENTE 

(Poca familia), desea para 3 años 
apartamento o piso amueblado. 
Completa garantía. Razón: Hotel 
Talavera. 

VENDO FURGONETA 

Citroen AK 350, barato. Intere
sad os llamar al teléfono 
80 66 21. 
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