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Pobres locos y 
locos pobres 

Uno puede quedarse cojo, ciego, 
mudo, ... pero no volverse loco. En 
primer lugar, porque hay que ca
recer de medios para subsistir, pa
ra que la asistencia sanitaria sea 
gratuita, a pesar de la familia que 
arrastre el individmt, y con ello 
me refiero a los hijos menores, 
fundamentalmente, ya que si los 
ingresos del lesionado sirven para 
dar de comer a sus niftos, no im
norta . .,J 753, más o menos, debe 

de abonarse a la institución. Si se 
rehusan los pagos, alegando el 
simple hecho de necesitar el dine
ro para comer, la administración 
institucional se encarga muy bien, 
si no de embargar los poco; obje
tos que se posean, sí de enviar, por 
lo menos anualmente, una carta 
que sobresalte a los mencionados 
familiareit, presionándoles para 
pagar. 

Motivos para enloquecer, o 

ll n .foráneo en To ledo 

e U ANDO uno llega a Toledo por vez primera, sea cual sea el 
punlo de procedencia, se sienie impresionado por esia ciudad 
de leyenda que a veces parece tallada en la misma roca. Te 

acuerdas de las leccirmes del colegio, de sus ancestros romanos, de la 
monarquía t•isigólica. de la cultura árabe, de los siempre dúctiles ju
dios y, desde A lfo11.~o l '/, la renovación y engrandecimiento constan
te de su induslrio.m sociedad. Se llama «Ciudad de las tres culturas» 
y sean 'res o lrescientá.~ resulta un concreto escaparate de la preciosa 
mezcla de razas y de .mngres que hoy circula por las venas del espa
ñoliio medio. 

-Pero el ser TolPdo, la hermosa, la cuna y crisol de culturas, no 
constituyó ami suficiente para que el mudable capricho de un rey la 
precipitase en el adormecimiento y el ocaso de su grandeza y as(, tras 
una decadenria sin prisa pero sin pausa, hace ya un siglo un insig
ne viajero llamadi1 Benito Pérez Gald6s a la par que un detallado y 
sugeslivo estudio de sus eslralos históricos y arUslicos, hace una des
cripción de con!Pmporaneidad que igual podr(a divulgarla ahora 
mismo cualquier 11isilanle perspicaz: «Al entrar por este sitio a 
la ciudad (subiendo de la puerta Bisagra) olvida el viajero que 
ha venido en el vehículo de 1011 tiempos modernos. Su 811• 
pecto es el <Je los pueblos muertos para no renacer jamais, 
sin más interés que el de los recuerdos, sin e11peranza de 
nu~va vidá, sin elementos que puedán, desarrollados nue
vamente, darles un puesto entre los pueblos de hoy. De 
aquellos ilustres escombros, destinados a 11er Vivienda de 
lagartos y arqueólogos, no puede salir una ciudad moder
na, como s~cede con sus compañeras en la Hllltoria, Sala
manca y Sevilla. No tiene sino el valor de las ruin&11, gran
des para algunos, acaso o tal vez despreciables para la ge-
n~ralidad». · 

Ahora, cuando se discute el estribillo de «Toledo, ciudad viva; To
ledo, ciudad muerta» hay quien puede pensar que estas palabras de 
D. Benito son la punlilla final. ¡Tampoco hay que pasarse! pero 
bien cierto es qui' Pl loledano, de puro nacer y morir entre piedras ve
nerables, ha perdido w1 poco su capacidad de valorarlas. Cuando 
·desde lugares tan lejanos como el .Japón vienen nubes de iurislas a 
descubrir sus riqw~:as, el ciudadano de a pie no conoce sus museos; 
bueno, si acaso wz pow, últimamente, lós que por ser del esiado re
sultan gralú ilos. Se entera de la existencia -de algunos, vers11-s V iclo

. río Macho, porque un diario de edición nacional descubre que lo 
quieren lra.~ladar a Palencia; y IJ.O tiene el menor recalo en utilizar 
una vieja me;:_quifo para almacenar patatas, o vaya usted a saber 

· qJJ.é, porque aquí crL.~i toda.~ las casas son inuy 11historiada1111. 
Por si fuera poco, ele.~pejo donde se miraban sus orgullosa torres 

es ya lan solo PI 11erledero donde se pudren los vicios y pecados de una 
civilización quP ha oluidado la vieja concepc'i6n helénica de cultura. 
La apalía, el dPscuido, fo producción en cadena y la poUlica, se han 
confabulado conlm es le emporio que fue del saber y de las aries y si 
nadie lo remP<lia alyún día será como esas reliquias preciosas y deli
cadas que se e:rhi/1e11 en urna de cristal porque el mellQr soplo de aire 
puede desmriPcerlas. 

!\'o e.~ sujirinilP- que unos cuantos artistas se propongan renovar 
su vida cu!Íural: quP- la rwloridad compelen/e ponga trabas sin fin a 
su renomci6n arqudecl6nica porque no se vengan abajo fachadas que 
a .veces carecen icirluso de concordancia con la arquitectura del bario 
donde Ps/án endana.das. <; I>e qué nos sirven {os sepulcros blanquea
dos si la poilrPdumhre tJa por dentro?. 

La renovación de esfo ciudad pasa por la renovación de sus hijos; 
por su capacidad de asimilar el presente y prepararse para la locura 
del futuro de.~de las hase.~. perfectamente asumidas, de SJ.l herencia 
cú,ltural. Qu<' a¡J(Jrle de conocer sus riquezas, sepa de donde vienen y 
como las puedP explotar para qne se le mnltipliquen. _ 

En la dé.w:ripci6n del primitivo Alcázar, que desae luego 1IQ tiene 
nada que ver con Pl aclual, dice Benito Pérez Gald6s, que su escalera 
era de proporciones l1ui desmesuradas que parecía hecha para un 
ejército, tanto que Curios V, enamorado de Toledo y del poder, ••110lo 
se consideraba rey de España cuando e11taba en ella11, 

Seguro que hoy uquel rey pródigo en lujds artlsiicos y en conquis, 
las, viendo a ~füs pies un Toledo mortecino y un Tajo definitivamen
te finado, preferiría irse a poner picas en Flandes antes que jf.'clarse 
de e~la po.~es i6n. 

Lo más lerrihlP y e.~peranzador a la vez es que, a pesar de lodo, su~ 
rincone.~ .~ecrelo.~. su.v portones espectanles, sus callejuelas retorcidas 
y casi sinie.~lras,"rl eco de mil pisadas en sus adoquines, aún son ca

_paces de prot>ocar el hechizo. 

CULTURA 

simplemente desequilibrarse, hay 
infinitos, pero lo que si es cierto, 
es que el entorno del enfermo 
mental tiene múltiples posibilida
des de secundarle con los mismos 
síntomas. En algunos casos, inclu
so, es fácil creer que es el entorno 
el demente, y por tanto, impregna 
lentamente la locura al que, al fi
nal, será hospitalizado. 

Si alguien tiene ocasión de pa
searse, por ejemplo, por algún psi
quiátrico de Madrid, observará 
que la fachada exterior no está del 
todo mal. Pero si la curiosidad lle
ga a picar en exceso y se consigue 
una oportunidad para penetrar en 
la sala de visitas, se contemplará 
mejor el espectáculo interno en 
que viven dementes, anciarms, 
drogadictos y alcohólicos diaria
mente. Aunque no llega a ¡¡er el es
pectáculo real, ya que la asisten
cia se encarga de modificarlo de 
cara a las visitas, sí se parece más 
a la realidad, que visto desde el 
exterior. Las dos horas marcadas 
para visitar a los enfermos, son su
ficientes para salir de allí con la 
cabeza embotada y el alma enco
gida. Llega a convertirse en una 
especie de verbena infernal, en la 
que unos ríen, otros cantan, otros 
lloran y otros chillan. También 
suele haber alguna pequefta dispu
ta entre cuidadoras y algún visi
tante al que le han perdido a su 
enferma por los pasillos. Y algún 
que otro interno se escapa, de vez 
en cuando. Otros se quedan mi
rando, a través de la puerta de 
cristales que divide la sala del res
to del centro, a los que al otro lado 
sacan la merienda para pasar el 
rato, y esperan ansiosos alguna vi
sita; La llegada a la sala de la cui
, dadora con los enfermos, se ase
meja al recon·ido de un rey con el 
cortejo hacia el trono, pero a la in
versa, en lugar de ayudar al rey a 
arrastrar el manto, es la cuidadora 
que arrastra en fila a los hospeda
dos: 

Más curioso resulta, todavía, 
colarse a una de las plantas del 
edificio, aunque la aventura pue
de ser peligrosa, porque un despis-

. te situacional puede hacer pasar la 
noche entera al intruso entre ma
niáticos. Pero en el caso en que sa
le bien la inspección, se puede lle
gár ~ uno de los comedores en que 
permanecen los más imposibilita
dos, después de haberte quedado 
pillado en un ascensor, o en la es
calera o que algún obseso te de
tenga y te provoque. Una vez lo
grado el objetivo, creyendo for
mar parte .de una pesadilla, se 
puede divisar,.-Oesde un panorama 
tranquilo, hasta otro en que una 
interna baila desprovista de ropas 
sobre una mesa a la que está enca
denada por el tobillo. Lo que más 
puede llegar a impresionar es la 
falta de sensibilidad y «entendede- · 
ras• de las señoras encargadas de 
vigilar y atender a a los descon
trolado.s: Suele haber una para ca
da treinta enfermos, aproximada
mente, a la que ayuda en ocasio
nes otra señora encargada de reco
ger los residuos esparcidos por el 
suelo. Después de haber vivido 
durante unos momentos en el lu
gar donde se debería C1Jrar a los lo
cos, se siente una sensación inex
plicable al salir fuera del recinto. 
Parece que uno nace de nuevo, 
aunque al tomar contacto con el 
ambienta habitual, vuelve a con
fundirse el término locura, tal vez, 
puede llegar a apetecer que a uno 
le encierren en ese mundo aparte. 

Si algún atrevido se arriesgR a 
llevar la experiencia haeta el final, 
que sea él mismo quien juzque su 
propia reacción, pero que nunca se 
sienta tentado por este simple re
lato en el que la. subjetividad del 
que escribe juega un impo~tante 
papel. · 

Mercedes PRADERA 

19 de julio de 1983 

JORDI SABATES nos 
rec,uerda a SCOTT 
JOMPLIN 

e ON estos dos temas, el excelente músico JORDI SABA
TES nos ofrece un adelanto de lo que será el lanzamiento 
de su larga duración, en el que nos brinda lo mejor de le 

obra musical del conocido compositor de color, SCOTT JOM
PLIN. 

El virtuosismo pianístico de SABA TES demostrado en tantas 
sin.gladuras profesionales, adquiere a través de la interpretación 
de estas conocidas melodías, una especial dimensión que convier
te su escucha en un auténtico deleite. 

«Maple Leaf Rag• y «Stoptime Rag• son dos de las más conoci
das composiciones de JOMPLIN. La recopilación en un Lp de 
una buena parte de la obra musical de SCOTT, puede definirse 
como un acierto discográfico. 

La unión de este gran intérprete catalán, JORDI SABATES, 
junto a la inspiración de este compositor, te animará sin duda al
guna a concederle a este disco un puesto especial en tu particular 
discoteca. 

«The Ragtime Dance .. te dejará alelaillo si te gusta recordar 
música de otros tiempos. 

PHIL CARMEN debuta en España 

Con «Lovin'You• y «Sometimes• se presenta discográficemen~ 
te en España este intérprete, que, tras varios aflos de experiencia 
y una notable popularidad, há proyectado su lanzamiento en 
nuestro país. PHILL CARMEN nació en Montreel, Canadá, un 
día de San V alentín, hecho según él de gran influencie e le hora 
de co~poner. Con una dilatada experiencia musical, primero per· 
manec1ó cerca de tres años y medio en un conservatorio de su ciu
dad natal, luego en EEUU y más tarde en Suiza donde junto e 
MIKE THOMPSON, y como •1CARMEN AND THOMPSON•, 
t.uvo ~res años de in~,J~n;e. activi~ad. s~ sonido es pureménte cie
hformano, sonando~ mzas demasiado a muchas de les bandas de 
la costa oeste.de los EUU. PHILL CARMEN nos deje en este 
debut, una balada, en la cera «A• y por el otro Jedo un teme rft,;; 
mico, muy apto para escuchar en determinadas situaciones. 
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