
PARA UNA TARDE DE MAYO

A Valentín Arteaga

aldepeñas era in ascua de mayo en el bochorno de oro, 
tarde rota en los geranios, hilos de plata habían tejido 
sueños y sauces en la orilla, la calma y el espacio atestado 
por vegetal presencia de todas las salas de espera 
-estaciones al olvido pintadas por el dardo azul de las 
camelias, sortija de polvo para el llano y espiga de 
viento en la llegada.
Y llegó Valentín en aquel calor sin duda algixia, con 

ecos de llanto, tambores de nocturno (tienpo que la tormenta prometida 
se hacía espejo y mirada inperfecta de las ventanas o el gato -cazador 
milenario- jugaba al escondite con un fuego fátuo.

Valentín me regaló un libro de poesía aquella tarde: 
"Y aún no había raíces", todo él aleteando diminutos espejillos, 
aniHitos forjados en las vetas más profundas de la plata, se escuchaba 
el chapoteo de los ciares y el mecerse de los barcos anclados en 
el puerto azul de los jarrones.

Y resquebrajó el suspiro y el silencio, su palabra, referida 
a lo inposible, lo utópico, lo prohibido, la hierba que crece sin 
permiso en las junturas de los libros de leyes, y la lluvia, íntima 
y sola, cayendo por los bancos abrasados de los parques, mojando 
el sueño tiñendo la caricia oscura de los tulipanes; lluvia de agua, 
de sangre, de leche, fecunda; y la tierra allí, libre, gritando sonetos 
en la espera, rotunda y calma, en el espejo cruel del tierno llanto.
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