
—Don Celso...— supliqué.
— ¿Usted lia pensado en lo que gana, amigo López?
— Setenta duros... Pero yo soy hombre morigerado; Car

ota es ahorrativa y hacendosa...
—Ni ella ni usted saben lo que es constituir un hogar asi. 

Setenta duros ganaba yo cuando me casé. Entonces, como 
para ustedes ahora, todo era para nosotros ilusión y esperan
za. Cuantos problemas nos planteábamos se resolvían con una 
palabra, que era la de nuestro amor; porque usted no puede 
querer a Carlota más que yo a su madre. Pero después, amigo 
López, ¡cuánta amargura! Vinieron los hijos, las necesidades 
aumentaban. El sueldo seguía subiendo en proporción cada 
vez más lenta...

—Es que además de mis setenta duros yo podré buscar...
—No podrá usted buscar nada. Usted, como yo, perte

nece a esa triste clase social del oficinista, que es tanto como 
decir de la esclavitud. Un político sí puede esperar eso que 
usted piensa; pero usted no es político. Un abogado, un mé
dico, un hombre; en fin, de profesión liberal cualquiera, puede 
pensar abrirse camino ancho; pero nosotros no. Y  treinta años 
de penuria, de tristezas, de necesidades. Treinta años de ver a 
la propia mujer esclava de la miseria, que no pudimos resol
ver, y a los hijos criarse sin la debida higiene, y sometidos 
a constantes privaciones, son suficiente práctica para que 
yo me oponga a lo que usted pretende. Aun sabiendo que 
mi hija Carlota 110 podría encontrar quien la hiciera más 
feliz que usted. Pero sería para mí una insoportable amar
gura la de pensar que un día pudiera usted reprocharme, 
siquiera con el pensamiento, todas estas cosas que, al fin y 
al cabo, 110 serían sino un reproche para mi hija, a la 
que amo con pasión y a la que nunca pude dar, amigo López, 
ni la satisfacción de comprarle un sombrero de precio...

Las gafas de don Celso se empañaron de lágrimas. Yo bal
bucí, contagiado de aquella íntima y amarga emoción:

— ¿Y la va usted a privar ahora de este deseo, cuando 
tan a mano tiene el complacerla?

Fueron estas palabras una inspiración que le vencieron... 
Meditó un instante, y, haciendo una transición, exclamó:

—Bien; pero es que usted no puede amarla tanto como yo.
—Si no se enfadara, don Celso, le diría que sí.
— N ecesito una prueba.
— ¡Concedida!
—Pues esta tarde, a las seis, nos veremos en el café de 

Levante y hablaremos...

V

No he decir que antes- de las seis ya estaba yo allí, y allí 
estaba ya don Celso, en el sillón de «ipeluche» donde desde 
aquella tarde no nos volvimos a reunir. Don Celso me acogió 
con una sonrisa cordial, y, apenas sentado junto a él, abrió 
un rollo de cuartillas, las separó por cerca de la mitad, buscó 
en una de ellas y comenzó a leer:

«Guando la luna en el espacio brilla, 
y el agua corre por el río abajo, 
y entre las hierbas de la verde orilla 
su bola arrastra negro escarabajo...»
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errata, me criticaba mis condiciones de mecanógrafo. Hasta que un día 
me decidí a zanjar la cuestión,

—Don Celso—le dije— , usted está disgustado conmigo. Desde aque
lla tarde en el café...

—¡Basta, basta!—se levantó iracundo sobre sus piernecillas menudas 
y zambas—. Le prohíbo hablar de aquello. Siéntese y escriba: «Excelen
tísimo señor: En contestación a su atento oficio fecha...»

Y aquella actitud suya creó en mi vida, una gran zozobra. Veía per
dida toda la confianza que a fuerza de paciencia y resignación había lo
grado conquistarme, con la esperanza de allanar el camino para llegar 
al final de mis sueños de amor. Y  así se lo dije a Carlota.

—En efecto—me respondió— , dice que ha descubierto en ti un ca
rácter violento y poco sufrido... Que eres un hombre baladí. ¡Y eso que 
no conoce nuestras relaciones! Y  dado el carácter de mi padre, temo 
que no las acate nunca.

Aquello fué un revulsivo eficacísimo. Yo vi clara la.situación: de seguir 
las cosas de aquel modo, don Celso cada vez iría sintiendo más animosi
dad hacia mí y; por tanto, se disiparía la posibilidad de que accediera a 
mis deseos. Era preciso, pues, zanjar pronto la cuestión, y una mañana, 
apenas llegado al despacho, la afronté.

—Amigo don Celso—le dije— , usted es un buen amigo mío.
-Más amigo de usted que usted mío. Siga, López.

—Y  usted es un hombre consecuente e incapaz de una hipocresía.
Conforme. Veo que, al fin y al cabo, tiene usted de mí un buen 

juicio.

—Usted en varias ocasiones me dijo que deseaba que le pidiera algo, 
para complacerme.

Don Celso se estremeció visiblemente, se quitó las gafas, se oprimió 
con la mano un poco el entrecejo, y conteniendo un suspiro exclamó:

—Prosiga...
Pues bien, ha llegado la hora: yo tengo que pedirle una cosa.

—jCuál?—musitó con voz apagada.
La mano de Carlota.

Le produjo aquello la misma impresión que si el techo se le hubiera 
venido encima. Se levantó pausadamente, fué a la puerta, la cerró y, señ
ándose de nuevo, respondió:

—Lo esperaba...—y conteniendo con un ademán la efusión de mi júbilo, 
Próxima a estallar, añadió— : Sí, amigo López, lo esperaba; pero eso que. 
usted pretende no puede ser.

C A M P A M E N T O S . .
M uchas de vosotras, lectoras de “ Y “ , tenéis 

hijas Flechas; otras, hermanas... y  todas en gene
ral conocéis niñas y  muchachas a quienes que
rer. A  quienes querer con ese cariño de ternura y  
de fortaleza que tiene como deseo el conseguir 
la form ación completa del ser querido. Y  p ara  
ayuda de ese afán noble llegan a tí, m ujer, los 
Campamentos del Frente de Juventudes. j| kl jk ' Al; .

Salud ante el sol y  el aire sano, educación p M 5
de la  voluntad ante la vida común, práctica de i /  _  I
la  hermandad y  cam aradería que borrarán en ¡j ' F *
el futuro los odios que separan y  destruyen. jj^  l
R eligión  sentida y  vivida en la M isa  d iaria  s, /  \
ante el altar rústico del Campamento y  el Ro- if  j__—yA
sario al caer de la  tarde. H igiene y  lim pieza  j / /  '  
necesarias en el futuro hogar y  aprendida ahora \]\j/ \ A 
con el arreglo de la  habitación y  en el obligado_ f\7 \/'l 
aseo personal. Trabajos manuales entre sus de- fpjl í  W  4 
dos fem eninos. A g ilid a d  y  fortaleza del cuerpo A f ís h  
con la gim nasia y  los juegos. Y  ante todo la con- * ^
ciencia y  el orgullo de haber nacido españolas.

Todo ello, toda esta form ación del alm a y  del cuerpo son los Cam pa
mentos de Flechas. E n  toda E spañ a , junto al mar y  en la  montaña, se 
levantan mástiles que ondean banderas y a  sagradas, y  se eleva una Cruz: 
esos son nuestros Campamentos, que ofrecen y a  de lejos los símbolos del 
nuevo concepto de la vida: R E L I G I Ó N  Y  P A T R I A .

A llí,  m ujer, tu h ija , tu hermana, tu pequeña am iga se preparará a 
ser, como dijo Jo s é  A ntonio, “ la mujer de alma sana y  cuerpo fuerte  
p a ra  mejor servir a E sp a ñ a íl. ■
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