'y Moraleja

sus moradores que, en efecto, ven de pasar la vida, como el arabe,
sentados en la puerta de su casa.

Es de dia y con buen sol todavia, pero quitados los transetin-
tes, «Hormigas» con su carro, el yerno del tio Gabino Chocano con
su borriquillo de la leche y Anibal con la chica, nada nos impedi-
ria suponer que estabamos viendo una noche de luna tetuani, de
las que describia el Dr. Juarros en su «Ciudad de los Ojos belloss.

Sin esos cuatro transelntes, ,que son cuatro justamente, la
quietud y el silencio serian absolutos; un silencio de eternidad en
el que apenas si las sombras alteran la uniformidad deslumbrante
de la claridad celeste que encoge al hombre y le sume en su pensa-
miento, abatiéndole contra su choza, pero un poco fuera de si
mismo, como si sofiara, desbordada la imaginacién, como la del
hidalgo.

Tened la seguridad que Cirilo, el lechero, va echando sus cuen-
tas montado en el rucio, sin reparar por dénde va ni con quién se
cruza y que «Ganchins y «Rabin», sentados en su puerta, ven a los
que pasan como sombras, devanando la madeja de su pensamien-
to propio.

Ese es el valor de estas paredes, el ser espejos opacos de vidas

concentradas que no buscan el verse la cara y cuya sombra se pro-

vecta en los muros o en el suelo, con el sol o con la luna, como fan-
tasmas errantes de un mundo quimérico, silente, indescifrable.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.° 33, 1/9/1971.



