Quinica

Francisco Antonio
Paniagua Morales

Siempre se habla de Quinica
en términos vagos y como si se
hubiera malogrado. Murié muy
joven, dicen, yo casi no lo recuer-
do, pero fue buen arriero. Y eso
lo dicen, de ciento, los ciento.

Acompafia a su recuerdo, ese
dejo que flotaba antes cuando el
motivo de la muertz habia sido
“del pecho”.Y en la propia casa
duraba toda la vida la escama
porque la cosa no acabara alli y
continuara cercenando las vidas
que quedaban, como pasé en mu-
chas familias, por desgracia, y en esta misma, el lustre y la robus-
tez no impidié la contaminacién fimica, incluso en edad avanzada.

Hay en la herencia bioldgica de ésta, una mezcla notable de gor-
dos y flacos. Su hermano Francisco, -Oliva-, transmitié la gordura
y Quinica la secura, pero no total, porque éste llevaba también fac-
tores de engrase, factores de retardo en las combustiones orgéni-
cas, falta de fuelle en el hogar interno, que lucieron en sus descen-
dientes a pesar deser él escudlido como se vé en el retrato y no
muy alto, pero con el espabilo que da el trato placero a los que de
SUyo no son ya unos negados.

Sus ojos y su mirada son de hipertiroideo y acaso esa fuera la
causa de su secura, contraria a la constitucidén familiar, o sea que
la falta de fuelle se convirtié en él, por esa causa, en exceso de aire
en la fragua y quema o consuncidn total de lo que entraba, dejan-
do pocos tarugos en [os rincones, que a eso equivale la grasa.

La Plaza es como un congreso. La esgrima de la palabra, las agu-
dezas y las observaciones, demuestran lo quz se es, lo que se lleva
dentro y poco a poco, sin definirlo nadie, se va estableciendo una
clasificacién, un orden entre los concurrentes, que se traduce en
valoracién y estimacion personal, segln para qué y ¢émo, que ha-
ce que se escuche y se acate o no, el juicio emitido y que surgido
el motivo, se piense in-menti. echdandolo de menos o buscando a
aquel para el que tal motivo determinado y concreto, vendria que
ni pintado.

Quinica merecié ese acatamiento de sus compafieros y no hay
duda que la franqueza, el juicio claro y la llaneza, que reverdecie-
ron, sobre todos, en su hijo Paco, fueron, con el compromiso de la
palabra empefiada, superior al de- las escrituras, los rasgos que le
dieron personalidad.

Tiene la barba clara, rala, un pelo una legua del otro, reminis-
cencia constitucional. Parece que lleva bigote pero no es eso, es
que esta sin afeitar muchos dias, prueba del poco cuidado que de-
dicaba a su persona, porque se retraté en Madrid y en la calle del
Principe, que no fué casual, pero estaria tan embebido por el que-
s0 que ni siquiera se afeité.

Como los demas trajinantes, compraba y vendia garbanzos, ha-
bichuelas, aceite y gorrinos, pero su inclinacidn principal fué el
queso, sin despreciar las adquisiciones de oportunidad, como la
del Chimeneén y la no menos notable de Villacentenos, que reali-
26 el afio del cdlera, tomandolo de Eusebio Mendieta de Miguel.
Allf pasé buenos ratos, como sus hijos luego, porque le gustaba la
caza y mucho el puesto de perdiz.

Con los demas arrieros dc aqui y de la comarca, llevaba la voz
cantante y lo dejaban con gusto de hacer los tratos, ateniéndose a
los precios fijados por él.

Estando en el pueblo se hacia el panete en su casa, con Tocini-
llo (Victoriano Morales), Cagalera (Joaquin Escobar), Angora, el
padre dz Justo, el Gitanil'o, Cocina, Baldomero Fuentes y Facorro.
Y también los caldereros Carrazones, que solian acudir como ca-
zadores, amigos del zurrilla y de darles vueltas a las cosas para que
no se stenfen

. Su desprendimiento arrieril, de conquista del cliente, con el
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cos, hijo de la hermana Ru-
malda, la del Cotorro,
que tuvo seis hermanas ad-
mirables, la Damasa del
Mueso, la Eusebiade Lazaro
Lagos, la de Corredera, etc.

Todavia no se sabe quie-
nes eran aquellos de Ma-
drid a quienes les comprd
Quinica ElI' Chimeneédn vy
tan poco humo debieron
hacer por aqui, que la gen-
te le decia el Chimenedn
de Cayuela, porque Pepe
estaba alli de guarda. En
realidad no estaba alli por-
que, como habia poco que
guardar, estaba mas en la
taberna del Siro, donde se
bebia todas las cortinas por
cuatro perras, pues le gusta-
ba apurar. Esto de llamar
“cortinas” a los residuos
que dejan los bebedores en
los vasos es una expresion
de colmado, por eso se usa-
ba con propiedad en el Pa-
S0 (UE era como un reser-
vado grande de café cantan-
te. Las cortinas las echaban
en un jarro y nunca faltaba
el sediento que se las toma-
ra sin pestafiear y chascan-
do la lengua al acabar.

Ei corral del Chimenedn
llegaba hasta las Bilbainas,
pues las casas de la Benigna
se edificaron en una parte
de él. Puede decirse que el
solar de las Bilbainas -de
Prast le decian v era enton-
ces- estaba abrazando el
del Chimeneén.

bolsillo abierto, se percibia en todo.

Una vez se fué de caza con Baldomero
y al llegar a Villacentenos, sacd Fuentes
cinco paquetes de tabaco y se los dié a
guardar al casero, Gabrie] Monreal. Otro
Gabriel, (Patas dé Perro), que estaba alli,
dijo al ver tanto tabaco:

—il.eche, qué rico tiene que ser este
tiol

Y lo era, méas de espiritu que de bol-
sillo.



