
m o |a fachada está al norte  y  la verja no im ped ía  el paso del aire , se notaba  
fresco en to d o  tiem p o . C o n trib u ía  a este efecto el qu itarle  el so! poniente  
la pared del o tro  cem enterio  y  la de su propia cerca in te rio r y  la m enor con­
currencia de vivos y  de m uertos. Realm ente to d o  el cem enterio civil p rodu ­
c ía  |a im presión de un panteón , habitación o salón cerrado com o cenobio de  
trapenses, donde la m uerte no se o lvida y se la invoca de co ntinuo  dem an­
dando para ella la piedad d ivina.

Le fa ltó  a| C em enterio  bendecido o tra  inscripción al entrar que hu ­
biera dicho:

C R E O  EN E L  P E R D O N  D E  LO S P E C A D O S , EN L A  R E S U R R E C ­
C IO N  D E  L A  C A R N E  Y  EN L A  V ID A  P E R D U R A B L E . A M E N .

Pero la pasión im ped ía  la claridad y  no dejaba ver la necesidad.
Entonces se decía qiüe las ideas no de linqu ían  y se proclam aba m uy a l­

to  ese princip io  respetándose por todos.
Después esas mismas ideas, han sido muchas veces m otivo  de senten­

cias capitales sin tom arlas en consideración ni someterlas a ju ic io . A s í es la 
hum anidad.

El cem enterio  civil alcazareño era una obra exótica , com o otras de  
la com arca, que no ten ía nada de manchega, com o el palacio de Bazán del 
V iso , que lo hizo porque pudo y porque quiso, sin que la M arina, de la que  
es archivo actualm ente , jugara ningún papel en el asunto, pero donde se ven 
las grandes influencias que las hazañas m arítim as ejercieron en la obra. Y  
aqu í, con menos arrogancias, con muchas menos, se veía la in fluencia de las 
ideas liberales del siglo X IX  español y m edio se com prendía la b iografía  del 
alcazareño sacerdote D on Tom ás Tapia V e la , hasta ahora incom presible  
pero explicable por la posible m ediación de Don A n to n io  Castillo que era 
cuñado suyo y masón calificado com o puede com probarse en el mismo ce­
m enterio  y  en otros docum entos, que debió ponerlo en contacto  con aquella  
m edia docena de sacerdotes y otros tantos filósofos seglares de no m enor  
esp íritu  religioso que irradiaron desde la Universidad y avalaron con su 
conducta m onástica, los más puros y convincentes ideales, de los cuales era 
expresión la frase que en letras de bronce pusieron en la puerta de nuestro  
cem enterio . Y  hay que decir que por s im ilitu d  con aquellas sociedades secre­
tas y  el proselitism o que ejercieron a q u í y en los alrededores, favorecidas por 
la ignorancia, p ro liferaron  otras actividades de las que no se hablaba mas que  
entredi entes por su oculta grandeza, com o el esp iritism o, e| curanderism o y  
el celestin ísm o que no han dejado de actuar. Era, pues, además de un m o n u ­
m ento , un s ím bo lo  y  un tes tim on io  acred itativo  de la evolución del pensa­
m iento  alcazareño en su historia contem poránea, com o lo era el arco de !a 
plaza, aunque lo tiraran  los mismos republicanos que lo hicieron y  que no te -
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