
convertido en una sala de recibir, cosa que 
siguió ocurriendo durante todo el tiempo de 
la estadía del «Monte Albertia». Aquello fue 
constantemente un jubileo de visitas, porque 
incluso cuando nos largábamos con la música 
y el baile para el interior, la gente acudía al 
«Albertia» para ver el barco-hotel, por char
lar con los tripulantes, con un par de chicas 
que no pudieron desplazarse al interior; tam
bién por degustar una poquita de manzanilla. 
Resulta estéril señalar que el récord de visi- 

•' tas lo mantuvieron destacadamente las galle- 
: \ gas. Conviene no olvidar,. para explicárselo 

todo, que Buenos Aires es la mayor aldea de 
las cuatro provincias del Noroeste.

" Venían con nosotros, estratégicamente dis
tribuidos entre los cuatro autobuses, y aun 
pilotando la caravana con el coche de papá, 
algunas muchachas y muchachos argentinos, 
para cuya amistosa colaboración no .habrá 
nunca suficientes palabras de gratitud.

A toque de campanas entraron los Coros 
y Danzas en la aldea del milagro y la ca
rreta, Luján, que lleva el nombre de un ca
pitán español muerto frente a los indios en 
la expedición fundadora. Las muchachas can
taron la Alisa de Angeles-«como los propios», 
según decía castizamente uno de los acom- 

• pañantes, que había sido becario del Insti- 
tuto de Cultura Hispánica en Madrid. El her
moso y unánime rezo del Castillo de la Mota 
sonaba a gloria bajo las bóvedas góticas de 
fin de siglo. Las piedras básicas —-con los 
nombres tallados de los donantes—■■ eran como 
el archivo de una oficina del Registro Civil 
español. La bandera con que desfilaron por 
las calles de Buenos Aires nuestros marineros 
del «Galicia» debió estremecerse en su recole
to camarín de la Virgen, al compás de aque- 

I lia litúrgica voz española, veteada de acentos 
E andaluces, castellanos, vascos, aragoneses, ca- 
| talanes, gallegos, asturianos; en la liturgia se 
[ hacían pan de gracias la unidad de las tierras
í

y de ios hombres de España. Y en la plaza, 
con su aire virreinal —-la losa dura y geo
métrica para las formaciones, los soportales 
nostálgicos, las fachadas bajas y el nacimiento 
de unas calles largas que huelen a Huelva— , 
varios altavoces echaban por su boca músicas 
españolas, desde «Granada» hasta «María de 
ia 0», incansablemente. Y el ademán peregri
no de nuestras muchachas, comprando estam- 
pitas y medallas después de haber pedido tres 
gracias con las tres habituales Avemarias, y 
el disparo de las máquinas fotográficas sobre 
grupitos de amistad y colegio, como en una 
excursión de fin de curso, y la cordialidad 
de los de Luján; todo conspiraba para que 
ellas y nosotros nos encontrásemos como en 
casa.

DEBUT

El trabajo alternaba con estos pequeños y 
dulces ocios. Ahora, a tanta distancia, casi a 
un lustro de aquel viaje, ni siquiera las esca
sas y viejas notas de mi carnet, ni siquiera 
el archivo de mis crónicas, sirven para orde
nar de un modo preciso los recuerdos. El 'ca
ble y el correo desorganizan fundamental
mente, en cuanto a fechas se refiere, mi ya 
menguada memoria. Pero esto, ¿qué impor
ta? Si no me equivoca, entre el debut, en la 
Argentina, que tuvo lugar en un teatro de 
La Plata, y una nueva actuación al aire libre 
en la misma ciudad, capital de la provincia de 
Buenos Aires, ha de colocarse la «premiére» 
en el Colón, que eso si que fué bueno.

A La Plata llegamos casi de noche. Nos 
había precedido Adolfo con el jubiloso uti
llaje de los mayos. Estuvimos, un par de hora? 
antes de comenzar la función, recorriendo in
cesantemente el teatro vacío. Se pasaban los 
bailes, se acomodaban las muchachas a las 
medidas del escenario, y Maruja Sampélayo, 
como un empresario yanqui en vísperas de
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