
palpitan eternamente, porque su autor entendió 
la Naturaleza determinante a la manera que en
tienden las tierras las semillas que la vivifican, 
y floreció en sus unidades artísticas correspon
dientes ciertas realidades totalmente indepen
dientes como se puede ver. Evidentemente, que 
todo paisaje, como los de Constable, tienen en 
principio algo de documento. Pero no es eso lo 
que más nos interesa al contemplarnos. Cuando 
nosotros nos instalamos en los dos paisajes a 
que nos referimos, no recordamos los lugares a 
que se deben, sino que los vivimos intelectual- 
mente como al más pleno lugar. Quiere esto de
cir que la siembra humana realizada por el ar
tista en los lugares preeminentes fué total, abso
luta, plena como las limpias entregas. Y  que por 
tanto, bien sembrado John Constable en aquellas 
tierra que los ingleses en muchas ocasiones lla
man con sü nombre, produjo unidades indepen
dientes, absolutas, artísticas, en las que a la mag
nífica condición expresiva se unen los valores 
eternos de un arte mayor.

El mal paisajista no es otra cosa que un falso 
intermediario entre la realidad contemplada y 
nosotros. El paisajista como Constable nos co
munica la esencia viva de sus paisajes natura
les, a fuerza de sumirnos en el ritmo personalí- 
simo de su particular creación. Al situarnos 
frente a estas dos obras capitales, la temperatura 
de la unidad artística se apodera por igual de 
nosotros. Y  entonces, sumergidos —-porque esa 
es la palabra—- en un clima creador, apasiona
do y riquísimo, no son los valores naturales los 
que se nos evidencian directamente, sino el ju 
go, la verdad, la raíz de los mismos, en la pom

pa grandiosa de una creación desarrollada con 
lógica ejemplar. El mundo resuena en el mundo 
de Constable, en sus límites y virtudes, actuan
do como de savia. Pues savia grandiosa, cós
mica, natural y viva tienen estas unidades, que 
a la hora de la confidencia, y teniéndonos so
metidos a su particular temperatura, trenzan su 
verdad y la verdad real.

Esto, esto es lo que más impresiona en Cons
table. Las formas siempre tienen una doble cara 
una doble riqueza, cautivándonos con gran efi 
cacia y con coraje arrollador. Esta duplicidad 
de valores multiplica las sensaciones, y en este 
sentido sí que Constable resulta agobiante. Por 
que nos ahina. A pesar de la finura y la delicade 
za de su toque, hace siempre que éste se acerque 
a nosotros, cargadísimo de intensidad. Ahora 
bien; no estamos —-como han dicho en ocasic 
nes sus detractores—  ante un hombre de escás: 
esencia y alfabeto expresivo grandilocuente 
sino ante el artista que supuso demasiado en el 
desarrollo de la artes nuevas, porque a su re 
pertorio expresivo —-cosa que en tantas ocasio
nes del arte nuevo no ocurrió—j lo sobrecarga
ba de confidencias, de conquistas, de esencia 
lismo y de verdad.

El artista negativo transmite al hombre un po
co de lo que entiende. En los paisajes de Con? 
table la comprensión de la Naturaleza es tan a’ - 
soluta; la siembra de su corazón es tan píen:, 
que lo que nos entrega son dobles formas im 
buidas de verdad y sentido artístico, colmada' 
y rendidas como los almendros florecidos de fru
to esencial.
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