lijo, en inolvidable reiraio— « lo clegunte, a

lo delicado, segin un Goya insuperable y dnico.
A Ramén Satué, por el contrario, lo habia lo-
grado de una pieza, ceniido, firmisimo, dispues-
to a conseguir otro de sus retratos impresionan-
tes, tremendos, sin parigual.

No hace falta pecar de espectacularismo para
concluir un retrato en las orillas de lo convin-
cente. Tal retratista no sélo tiene que descifrar
de una manera absoluta la personalidad de su
retratado, sino convencer mdas tarde al mismo y a

- quienes la contemplan de su imporiancia esen-

cial. Las gentes no se dan cuenta de que cuundo
un artista retrata, clige a una persong, la aisla
del mundo y la levania en su silencio a planos
arquetipicos. Los visitadores de la pintura no
entienden que un hombre reiratado es un hom-
bre elegido, un hombre aislado en su importan-
cia, florecido en cierta manera por la atencion
del pintor. Ahora bien; una vez elegido el mo-
delo por el retratista, puede ocurrir que el mis-
mo lo deifique, lo sintetice o nos lo eniregue
cara a cara. Coya, que ha piniado retratos pro-
digiosos, ha hecho de todo, vy st el ”Stlveld” del
Prado, por ejemplo, es muestra de un retrato
entendido a lo sintético, la ”Chinchén” tiene al-
go de retrato divinizado, y este ”Satué” es para
nosotros modelo de la tercera manera de hacer.
Estamos ante un retrato entendido “cara a ca-
ra”. Desde cémo estd plantado hasta cémo se
encuentra colorido, Goya no ha hecho otra cosa
en este lienzo que entender por las buenas, di-
rectamente, al?i_ertamente, a esa especie de ania-

. gonista misterioso que el retratado suele ser. Las

\

dos virtudes ideales de Satué, la firmeza, por un

lado, y ese desdén poderoso de los hombres se-
guros, actiian de ordenadas en la obra prodigio-

sa. Si una personalidad necesita casi siempre

para ser enteéndida unas referencias esenciales,
aquise nos dan con agobiadora robustez. Goya
no buscé la virtud esencial de su retratado, y

_cuajo en ella, como quien las embucha, todas
aquellas otras secundarias, pero importantisi-

mas, que tejen la personalidad del individuo.
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Goyu quiso en esie retralo, como en muy pocos
clros, enlenderse lotalmente, abiertamenie. en
la sanu nobleza de su reiralado. Y nos conio la
misma, no con pelos y sefiales, sino en uno de
sus retratos mas densos, mds colmados, y al mis-
mo tiempo planteado con arreglo a procedimien-
tos sencillos y nada aparatosos.

Lo que mas nos importa de esta obra es la
justeza con que la fuerza se plantea, sin alardes
molestos. Ser fuerte en la vida y en el arte sue-
le normalmente ser excesivo, cosa que aqui se
ha evitado de una manera radical. Fn el ”Ra-
mén Satué” de Goya nada sobra ni nada falta.
En este reirato del alcalde, un respeto nobili-
simo, tratando de comprender en el mismo pla-
no « la vida ajena, a la vida propuesta, ha con-
seguido entregarnos resultados impresionantes,
totales, poco necesitados del gesto grandilocuen-
te o del desmdn. jSélo los que pintan saben lo
dificil que es enlender la vida care a cara!
iSélo los artistas convendrin con nosoiros en
que semejanie retrato consigue el prodigio de
su evidencia, con algo casi superior a la ledtad
v @ la honestidad! Francisco de Goya ve la vida
aqui, reverencidandola en su colmo. Y este retra-
to macizo, sencillo, ponderado y de una gran-
diosidad inefable, nos invita a comprender a
un hombre, con un respeto gigantesco, con una
entrega de lo menos servil de este mundo, con
una dedicacién que tiene algo —es curioso— de
profunda libertad...

Nos vale este retrato para desechar todos los
de su tiempo y posteriores, pertenecienies a ese
género que a las gentes resulta maravilloso
”porque parece como si se saliera”. Pocas obras
habré pintado Goya de una vigencia mds im-
presionante y pocas, sin embargo, estaran mds
enquiciadas en ese espacio milagroso del retra-
to, compuesto de silencio y soledad. Lo que es
dificil —aunque parezca una perogrullada— es
presidir con plenitud de derechos ese espacio
ideal que el retrato enmarca. Lo que resulta a
un retratisia mds que complicado es llenar un
lienzo con una figura en profundidad y totali-
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