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Desde Madrid

El gramoéfono de Patricio

RODRIGO RUBIO

Para Miguel Sdez, alcalde de Montalvos

El gramé6fono de Patricio tenia una
base/plataforma muy pequefia y una bo-
cina muy grande. Era un graméfono La
Voz de su Amo. El Graméfono que habia
en nuestra casa no era tan aparatoso: era
un graméfono de maleta. Abrias la tapa y
quedaba al descubierto la plataforma gi-
ratoria en la cual se ponia el disco, aque-
llos discos de piedra, de pizarra, que tam-
bién llamabamos placas.

Los domingos por la tarde, ya en la al-
ta primavera, un gramé6fono u otro sona-
ba en mi casa, en el patio emparrado y
con vergeles. Cuando Patricio trafa su
graméfono de gran bocina, la fiesta pare-

A mi me gustaba darle cuerda al gra-
mofono de Patricio, tan aparatoso con
aquella bocina grande y reluciente. Pa-
tricio Sdez era un muchachén més bien
de pocas palabras, que pertenecia a la
pandilla de mi hermana Florentina. Alli
también estaban algunos de mis otros
hermanos, con sus amigos y amigas. En
nuestra casa, como éramos tantos, siem-
pre habia amigos y amigas de unos y
otros. Nunca nos aburriamos, por lo me-
nos cuando ya se suavizaron los lutos por
la maldita guerra civil/incivil.

De todos aquellos muchachos y mu-
chachas, ;quién quedard vivo?. Patricio,

cia mayor. Los mu-
chachos y las mu-
chachas se reunian
en el patio fresco
para merendar y
bailar. Por la noche,
ya iban al baile del
casino de Virginio,
con musica de una
gramola grande (ex- &
cepcionalmente, en
alguna fiesta sefiala-
da, con musicos).

Al graméfono se
le instalaba en el pa-
tio, el que le daba
cuerda era yo, un
chiquillo/mucha-
cho, que por estar
mal de los remos no
podia bailar. Yo me
sentaba al lado del
gramdéfono, y cuan-
do la musica langui-
decia, porque se
acababa la cuerda,
le daba, muy deprisa, vueltas a la mani-
vela.

La musica que se ofa era a base de pa-
sodobles, foxtrot y tangos. También, a
veces, alguna rumba flamenca. Los mu-
chachos y las muchachas se divertian asf:
merendando las cosas de casa que sacaba
la madre, bebiendo gaseosas y bailando
al ritmo de aquellas viejas musicas. Todo
era sencillo. Yo dirfa, ahora que aquello
queda tan lejos, que era hasta hermoso.
Las muchachas se arreglaban muy bien,
vistiendo, como en los tangos bonaeren-
ses, faldas de percal, y alguna hasta un
vestidito cosido en casa siguiendo el mo-
delo de un figurin. Los muchachos lleva-
ban, por lo menos, camisa nueva y lim-
pia. Los vergeles del patio olian muy bien
y alli se estaba casi en la gloria.

Gramofono.

que era padre del al-
| calde que hay ahora
en nuestro pueblo,
falleci6 hace afios.
Mi hermana Flo-
rentina, y su mari-
do Manolo, murie-
ron hace poco mas
de un afio. Marga-
rita Delicado sé
que vive, y su mari-
do Emilio, porque
me llaman de vez
en cuando por telé-
fono. Otros también
murieron, y de algu-
nos y algunas mas
no sé nada, tan lejos
yo, ahora, de aquel
mundo  nuestro,
sencillo y hermoso.

Ahora escucha-
mos otras musicas y
los jovenes danzan
otros bailes, a veces
hasta tirdndose al
suelo, como si esa musica que los mueve
les hubiese enloquecido. Todo podria ser.
Ahora, si se ve algtin viejo graméfono, de
maleta o de bocina, serd porque lo encon-
tramos en un museo o en casa de un co-
leccionista curioso y romdntico. Los gra-
mofonos, los viejos aparatos de radio,
con mueble de madera, cuatro botones
grandes, la ventanilla que se iluminaba al
conectarlos, con los nombres casi dimi-
nutos de emisoras de ciudades lejanas,
también desaparecieron. Y los dicos de
pizarra, las placas, son pura reliquia, co-
mo las musicas en esas placas grabadas.

Cosas que fueron, que existieron, que
nos pertenecieron, y que ya no estdn con
nosotros, como no estd la juventud y -lo
que es peor- tampoco la salud. Tendra
que ser asi.
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Albacete, 14 de mayo de 2006

El Circuito celebra el
Mundial de Resistencia
tle Motociclismo

Las “ocho horas nocturnas de Albacete
cuentan con la participacion de 38
equipos, siete de ellos espaiioles

”

El Circuito de Alba-
cete acoge durante este
fin de semana la celebra-
cion de la tercera carrera
del Campeonato del
Mundo de Resistencia de
Motociclismo, FIM En-
durance World Cham-
pionship 2006, con la
participacién de 38 equi-
pos, siendo siete de ellos
espafioles.

Los relevos de los pi-
lotos, los repostajes, las
estrategias de equipo,
los adelantamientos y
tiempos rdpidos son las
claves de la prueba de
las “ocho horas noctur-
nas de Albacete”, que se

Un momento de la salida de 125 cc, de la dltima prueba.

celebra desde las seis de
la tarde de este sabado
hasta las dos de la ma-
drugada de este domin-
go.

Ademads de Espaiia, se
han inscrito en el campe-
onato equipos proceden-
tes de Alemania, Aus-
tria, Bélgica, Francia,
Italia, Reino Unido, Sue-
cia y Suiza, entre otros.
Un afio mas, el Circuito
de Albacete ha puesto a
disposiciéon de los que
quieran asistir a la prue-
ba un servicio circular
gratuito de autobuses
desde la plaza del Alto-
zano.

Clasificacion de la primera
carrera del Campeonato de

Espana de Velocidad Buckler

La primera prueba del
Cameponato de Espafia de

> Categoria 125 c.c.:
Pol Espargaro
> Férmula Extreme:

Velocidad depar6 los si-
guientes triunfadores:

David de Gea
> Supersport: David
Salom

Buena entrada en el Circuito de Albacete.



