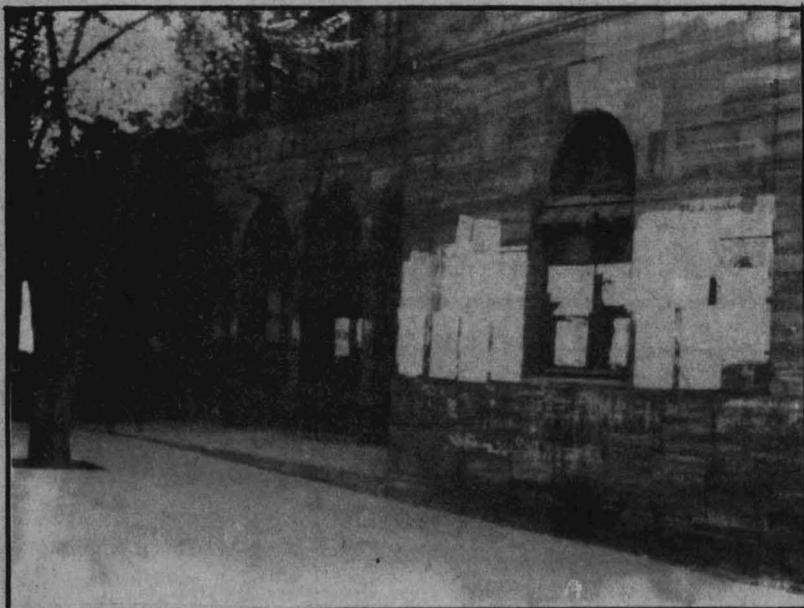


La costumbre ensuciada



Nuestra casa de baños, algo que fue tan típico al pueblo como antes las minas y ahora la refinería. En ella, grandes personajes del medioevo, léase cardenales, obispos y demás aristocracia, supuraban las bendiciones del agua agria, intentaban apaciguar los delirios del reuma. Eran tiempos antiguos, y como siempre, lo antiguo se reconoce como viejo. Eran otros tiempos, y se dice a veces casi con melancolía. Pero mirenia, está sucia, llena de papelajos y con la huella de los perros en sus rincones. El tiempo no perdona, lo reconocemos, pero los ciudadanos perdonamos menos aún. Ahora, simplemente, un tímido recuerdo en este periódico al edificio más típico del pueblo.



"CASA PACO"

Ataúlfo me dijo, "Tienes que escribir, en esta derruida provincia no abundan los próceres de la pluma, tienes que contar al mundo lo que pasa en Ciudad Real". ¡Pero bueno Ataúlfo!, y te contesto ya con estos pliegos. Desde cuándo creíste en la letra impresa!. Ya escribí sobre ese trabajo de Sísifo que es contruir aquí una carretera y sobre los desmanes que ocasiona el Bingo en los bolsillos del prójimo y para nada sirvió. Y juro que muchos entuertos quedaron en el borde helado de mi pluma, ya te dije en aquella vieja carta que largar en estas tierras es convertirse en un pobre y desolado bautista. Leo asiduamente a D. Antonio Gala que mucho sabe, y no soy quien para enjuiciarlo, de eso de hilar palabras y arrimarlas a una página, leo sus conversaciones con un perro ciego al que él llama Troylo y cómo el pobre piensa tan bien siendo un irracional y el tal D. Antonio tan mal siendo racional. Pero no puedo compararme yo a tan distinguido dramaturgo, simplemente dentro de lo provinciano sólo pretendo ser un sermoneo secundón. Ya ves, te hago caso y me propongo que más de uno conozca lo poco que sé y todas las redes que me tiendo. Y tengo en cuenta que a veces la tribuna invita al grito. Pues bien, hoy grito que en esta provincia nos tienen claramente abandonados. Tu sabes Ataúlfo, que el manchego es parco en palabras y peticiones y aquí no pedimos, esperamos que nos den y muchas veces nos dan, pero la patada en el trasero. Tu sabes que no salimos a la calle a dar gritos y cuando salimos nos rajamos enseguida, quizá cuando todo está a punto de conseguirse.

El otro día, en casa Paco, que es un poco el hemiciclo a lo popular, decía Emeterio tal si delante de las mismas barbas de Landelino estuviera, que no, que no hay derecho a que "la casa baño de Puertollano" que es un monumento histórico esté regalada de excrementos en sus rincones y sembrada de carteles viejos, llena de escondrones y de dejadez. Que no se merece ese antiguo edificio de reumáticos, en donde estuvieron antiguamente obispos y cardenales, esta bofetada en sus paredes. Y todos le dimos la razón a Emeterio, tu si mal no recuerdo te excitaste y dijiste que había que hacer una campaña para rehabilitar su historia y luego Angellillo, se puso a hablar de las basuras, que en la misma puerta de su casa hay un cubo que cuando está lleno los gamberros lo tiran al suelo y quedan los desperdicios por el suelo, tocándole a él muchas veces recogerlo. Ya ves Ataúlfo, en nuestras cortes particulares, ante el chato y el taquillo de jamón nosotros también presentamos mociones de censura y cuestiones de confianza. Yo, agradeciendo tu consejo de escribir y convencido ya de que he de realizarlo, sólo pretenderé ser el Boletín Oficial de Casa Paco.

Don Sinibaldo

ESTUDIO PUNTO
alamillo
alto, 2
tlf: 21-37-80
ciudad-real

diseño
gráfico
estudio punto

BALLESTAS FERRER

José García Ferrer

CARPINTERIA METALICA
Y ALUMINIO

TELEFONOS:

Ctra. Toledo, s/n. Poligono Ind. 22 20 62

Ctra Toledo, 8 22 06 20

Moreria, 19-5.º C 21 19 28 CIUDAD REAL

MECANOGRAFIA-ESTENOTIPIA-TAQUIGRAFIA

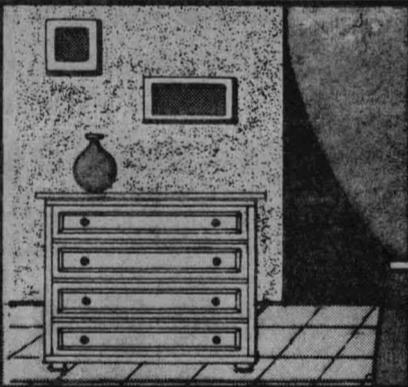


ACADEMIA

EL ZODIACO

Velázquez, 2

Telf. 41 23 46-PUERTOLLANO



**MUEBLES
PACHECO
manzanares**
Generalísimo 15
tlf: 610541

Además de su acreditada experiencia y de su gran exposición de muebles en todos los estilos le ofrece UNA SENSACIONAL FINANCIACION.

40 meses sin entrada y otras ventajas.

Puede comprobarlo cualquier día y a la hora que quiera avisando por teléfono

COMIC'S FRANFURT
(DISCO BAR)

Sanwich :: Hamburguesas :: Cockteles

Fuente, 16 :: Teléfono 42 41 04 :: PUERTOLLANO