se queda s6lo con las Bandas Municipales.
Ahora que soy provinciano comprendo un poco
no ya el gramoéfono, sino el beato consuelo de
tararear con voz de trueno o de gallo retazos
de melodia, martirios de la memoria.

Hemos pagado muy cara la gran apoteosis
(e la musica romantica. Libreme Dios de de-
nostar esa maravillosa expansién hacia lo alto
y hacia lo hondo del espiritu europeo. Para
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comprender la tragedia de la musica romantica, de la musica como espec-
taculo, es necesario sentir el pasmo y el orgullo de su grandeza. El mu-
sico roméantico, tan triste, tan poca cosa muchas veces, se ha sentido capaz
de una faena titanica: elevar al pentagrama no ya toda la efusién cor-
dial de una clase— la musica roméantica es la gran contribucién espiritual
de la burguesia media— , sino una entera concepcién del mundo. A la musica
pidié Schopenhauer el soporte metafisico de su filosofia; en la muasica vieron
muchos la manera de reencarnar el espiritu griego, nostalgia ineludible de
los artistas noérdicos. Y ya esta, ya esta esa orquesta grande, para la que es
necesario inventar especiales plataformas, dando su férmula para el amor,
para todo. Recordemos, una vez mas, que, no hace muchos afios, los con-
ciertos se celebraban sobre todo en Cuaresma: «Conciertos espirituales» con
sinfonias de Beethoven...

El otro polo. El romanticismo musical se fecundé desde la casa, desde el
salén. Schubert no pudo adivinar el postumo destino de sus obras; él las com-
ponia para las tertulias vienesas o para aquellas reuniones en los bosques
cercanos, prolongaciéon del mismo hogar. Afios mas tarde, cuando Liszt pasa
como un meteoro por la casa de Scliumann, exaltando hasta el paroxismo to-
dos los pianos, el musico roméantico por excelencia escribe a su novia— Clara
Wiek—y afiora la «musica de hogar», el estilo recatado y recoleto de sus
«Heder». Ahi, en los «lieder», reside precisamente el gran costado de la inti-



