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¿R é c u é H a d e ia ñ m e z ?

Recoger papeles de periódico para ha­
cer un envoltorio y atarlo con una cuer­
da hasta formar una pelota para darle 
patadas. Jugábamos también al m os­
cardón, a los correazos y a las áreas, 
los del 18 de Julio contra los de Tirado­
res. Y al espoliqu e: ir cantando y al 
tiempo dándole golpes con el talón, al 
saltar sobre el que hacía de burro. 
También tengo un recuerdo poco grato: 
debía tener yo m ucha ham bre y nos 
pusieron unas gachas con torta de pan 
de maíz que tenían un sabor tremen­
damente desagradable. Y mira que las 
gachas están buenas, pero aqu ellas- 
debían estar echas con sebo.
¿Cómo aprendió a leer?
En la escuela de Huete con Don Bonifa­
cio, bajito, siempre con boina y un 
guardapolvo gris oscuro. Nos ponía a 
su lado con el libro en su mesa y el pun­
tero en la mano y cada vez que te equi­
vocabas te sacudía en las pantorrillas. 
Procurabas espabilar. No lo  recuerdo 
con desagrado.
¿Su primer sueldo?
Con diez años entré a trabajar de Fle­
cha, una especie de botones, en las ofi­
cinas de Auxilio Social, y a cotizar en lo

gue después sería la Seguridad Social.
mpece cobrando 60 pías de las cuales 

me descontaban tres. La costa estaba 
incluida, en los comedores de la Institu­
ción. A  las siete cuando salía de traba­
jar iba a las Escuelas Aguirre; más tar­
de al Grupo Ramón y Cajal por las no- 
ches.Gracias a que el Administrador de 
Auxilio, Manuel Alós, me permitía com- 
patibilizarlo estudié bachillerato en el 
Severo Catalina.
¿La primera radio?
Se compraba por componentes y se lle­
vaba a montar. Recuerdo, por las tar­
des y por las noches: "Yo soy el zorro, 
zorro, zorrito, para mayores y pequeñi- 
tos", cantaba la sintoma de un humo­
rista. Y recuerdo a Chirveches, y a Ma­
risa que cantaba El cordón de mi corpi- 
ño. Y "Machinet pelacañas" que aquí 
decíamos "Machinet de la caña , conta­
ba aventuras y cuentos didácticos, en­
señando, por ejemplo, la tabla de mul­
tiplicar, que aprendíamos can­
tando.
¿Era lo m ism o juntarse a oír 
la radio que ver la televisión?'
Me resultó más sugerente la 
radio: imaginar, montarte la 
escena, idealizabas a las can­
tantes o a los héroes.
¿La vida le ha puesto entre la 
espada y  la pared?
En más de una ocasión. Son si­
tuaciones que te dan sensación 
de impotencia. Hay que tran­
quilizarse, reflexionar y luego 
ir a por ello, tratar de superar­
lo. Hasta cierto punto he sido 
una persona con buena estre­
lla. ¡CHo! Siempre he procurado 
estar listo: no me ha caído na­
da del cielo, he reunido los re­
quisitos necesarios. He tenido 
la suerte además de estar con 
Carmeli, mi mujer, con la que 
me comunico muy bien: hemos 
tomado las decisiones juntos.
¿Cuándo nació su vocación?
Con el Frente de Juventudes 
pateábamos la Sierra y yo 
mantenía mucha relación con 
sus gentes de las que me lla­
m aba m ucho la atención su 
form a de hablar. Avanzada la
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Nuestra cultura rural agoniza y arrastra hacia el pozo del olvido un riquísimo 
vocabulario específico. 1_a evolución parece imparable, sin embargo la amne­
sia total hay quien se ha encargado de evitarla. Nacido en Torrejoncillo del Rey 
el 12 de agosto de 1936, José Luis se cría en Cuenca junto a su tía Bienve, 
"una mujer correcta y meticulosa que siempre me guió bien". Fiel imagen de la 
responsabilidad temprana adquirida después de una guerra, muy activo y ri­
guroso, cuenta que a medida que tomaba apuntes en Magisterio llevaba has­
ta seis calcos para venderlos a los compañeros que se matriculaban por libre. 
Estudia magisterio en la escuela Fray Luis de León, oposita y obtiene plaza en 
la Laguna del Marquesado, pero ese mismo año le ofrecen empleo en la Uni­
versidad Laboral de Tarragona. Cinco años después es visita el entonces Di­
rector General del Ministerio de Trabajo, Fernández Miranda. José Luis junto a 
otros profesores le requieren mayores libertades para la Universidad: "una 
nueva orientación para la juventud y no sólo ese lavado de cerebro constante 
del nacionalsindicalismo . La osadía les supondrá el despido, justo quince 
días antes de que naciera su segunda hija. Se incorpora inmediatamente co­
mo maestro en el Colegio San Pablo. Crecido ante la adversidad aprovecha 
Dara matricularse y licenciarse en Filología Románica Hispánica. Su tesis se 
la convertido en un clásico: E l habla de Cuenca y  su Serranía. Catedrático de 
_engua Española, Titular de la facultad de Letras en Ciudad Real, Profesor de 
Lengua en el Centro Superior de Humanidades de Toledo, actualmente está 
destinado en la Facultad de Ciencias de la Educación y Humanidades de 
Cuenca. Calero se considera más amante de la lengua que de la literatura, 
disfruta en las clases, no le gusta mucho ni la vida rural ni la gran ciudad y por 
ello se siente tan a gusto en su Cuenca a la que espera darla obra definitiva 
sobre nuestro modo de hablar: el Diccionario dialectal conquense.

carrera vino un catedrático de Dialec­
tología de Barcelona -Joan Veny, más 
tarde mi director de tesis- a darnos 
una conferencia, fue entonces cuando 
vi el camino claro.
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De chaval me entusiasmó Julio Verne - 
Veinte mil leguas de viaje submarino 
me impactó- y Salgari. Me gusta la no­
vela realista: M isericordia  de Galdós, 
Baroja, Pereda, etc.Para iniciarse en mi 
campo Antonio Tobar tiene un librito, 
Lo que sabem os de la lucha de lenguas 
en la Península Ibérica, en el que hace 
un análisis profundo del sustrato lin­
güístico de España. Significó mucho pa­
ra m í El tesoro de la Lengua de Cova- 
rrubias, que por cierto está escrito aquí 
en Cuenca: él era un canónigo de nues­
tra ciudad y de hecho contiene muchos 
términos conquenses, la descripción de 
Cuenca, de Hocino, etc.
¿El conquense es un dialecto?
No, en absoluto. Lo que usamos de una 
lengua es un mínimo estandarizado, 
común y esencial, que dominamos to­
dos y es lo que nos permite entender­
nos. Pero toda lengua, com o ente vivo, 
está condicionada por una serie de cir­
cunstancias históricas, geográficas, etc. 
Del latín nacen los romances, a medida 
que se van desarrollando, unas lenguas 
consiguen la plenitud com o el español 
-no  el castellano, que ya murió, era la 
lengua romance- el gallego, o el catalán 
(el vasco tiene una fenomenología dis­
tinta), y  otras se quedan anquilosadas: 
estas últimas son los dialectos, como el 
aragonés, o el bable, mejor los bables, 
porque en cada valle tienen uno distin­
to. La zona de Cuenca en su momento 
también perteneció al romance caste­
llano y conserva dialectalismos o con- 
quensismos, pero no llega a dialecto. El 
dialecto no es sólo una colección de tér­
minos, es una forma de hablar con su 
fonética y gramática particular.
¿Existen diferencias entre el habla de 
la Serranía, el de la Mancha y el de la 
Alcarria?
La Serranía, debido a su aislamiento, 
conserva muchos arcaísmps, como tru­

j e  por traje, del verbo traer, y también 
contiene por vecindad muchos arago- 
nesismos como la voz aladro, que es el 

arado, o ardacho, nombre 
que le dan al lagarto. Una 
palabra genuinamente se­
rrana es arlera, alrera o ar­
lo, denominación que se le 
da al agracejo o Berberís his­
pánica. La Alcarria no está 
tan definida dialectológica- 
mente hablando, no tiene 
tanta personalidad, aunque 
también aparecen arcaísmos 
y palabras muy particulares 
como lleco: un terreno total­
mente baldío.
¿Y  en la Mancha?
En la Mancha fonéticamente 
ya se nota diferenciación en 
la pronunciación, sobre todo 
de la ese  -con un punto de 
aspiración, teñida del toque 
andaluz- y también se ven 
influencias levantinomurcia- 
nas. Una palabra típicamen­
te m ancbega es zucleria , y 
zuclero, con que se refieren 
a la confitería y al confitero.
¿Qué hablante es m ás co ­
municativo?
Los Alcarreños se revelan los 
más abiertos, y más reserva­
dos los manchegos. En la 
Sierra, aunque solo sea por 
la curiosidad de vencer el
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