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~ Peluquero, fotografoy pintor

Eduardo Soto

. LAS RAICES
JSu primera imagen?

A mi madre llevandome a la Virgen de
las Angustias. Precisamente habia una
cara de Cristo esculpida en la piedra y
mi padre me levantaba en brazos para
que le diera un beso. Aqueila imagen
la picaron durante la guerra. Y hacia
sels afios que habia acabado la guerra
y no se rehacia. Precisamente’iba el
director del periddico Ofensiva a cor-
tarse el pelo ¢n la peluqueria en la que
estaba yo trabajando Ese lo dije, en re-
cuerdo de mi padre. Efcctivamente no
paséd un mes antes de que la volvieran
a esculpir. Cada vez que paso por alli
me acuerdo de mi padre ¥ me enorgu-
llezco de que aquello lo iniciara yo.

Jla primera vez de que tenga
conciencia de estar en una peluque-
ria?

En una de San Antén, la de Domingo
Poveda, luego entré yo alli de aprendiz.
Ya no existe. Entonces valia ¢l afeitado
un real, 0 sea 25 céntimos, y 35 el cor-
te de pelo a raya, y a rape un real.

¢Cudl fue su primer sueldo?

No lo recuerdo. Entonces sélo ganabas
las propinas. Luego empecé ganando
dos pesetas al dia. -

:Qué recuerda de ias Navidades?

Ibamos un montén de chavales canta-
do villancicos con las zambombas para
que nos echaran el aguinaldo. Una vez
me regalaron una pc?ota de concha.

(A qué jugaban?
Al fiitbol en la carretera, con un balén
de trapo, hasta que se deshacia de dar-

le patadas, f a la pelota mane en la pa-
red de la Iglesia.

Habria muchos coches entonces...

Pocos. Cuando paraba uno porque le
obligaban los de arbitrios, nos acercad-
Jbamos los chicos y el que lo tocaba sa-
Jia tan contento porque habia tocado
un automevitk.

;Qué era eso de los arbitrios?

Los comerciantes quc trafan cosas, ga-
ltinas o huevos o aceite, a vender a'la
ciudad tenian que pagar al Ayunta-
miento un tanlo. Estaba situado en la
misma puerta de la Iglesia de
San Antdn. Alli se cobraba a
los que venian de Mariana y a
los que llegaban de Madrid.

:Doénde fue la Primera vez
gue 0y6 1a radio?

La primera, el afio 28, la irajo
Don Félix Sdiz, el dc la fabrica
de harinas y mi tio, que tenia
an almacén de trigos en Chilla-
ron. Recuerdo que agquellas
primeras navidades se juntd
muchisima gentc del pucblo
para oir la misa del galto que
retrasmitia el Papa, creo que
Pio Nono, directamente desde
Roma. Alli no se ofan nada
mas que ruidos, cuando se oia
una palabra del Papa todos de-
cian amén, Tenia yo seis o sie-
te anos. '

+El mejor conscjo que e han
dado en la vida?

El que me han dado a mi ¢s el
que yo les doy a mis hijos:
cuanto mds trabajen de jove-
nes mas descansardan de vie-
jos.

;Ast ha sido para Saiz?

Si. Yo empecé a trabajar a los
diez anos y me jubilé a los 65.

Me recibe repasando un video de la Semana Santa del 2001.
blanco que brilla como el nacar y un bigotito fino, tan elegante como un alfi-
ler de corbata, recuerda a un Walt Disney de ojos chispeantes. Me ensena
un taco de entradas para los toros, algunas muy antiguas, otras recientes.
En todas aparece por detras con caligrafia esmerada el veredicto de la pre-
sidencia: Enrique Ponce, silencio y dos orejas; Damaso Gonzalez, oreja y
aplausos; el nifio de la capea, saludos y peticién. El peluguero més anciano
de la ciudad, hijo de jornaleros, nacié el 20 de mayo de 1921 en Chillaron, a
los once anos ya no tenia padre ni madre, pero tenia oficio, a los catorce ya
tenia novia, a los quince le pilid la guerra.
guedaba de juventud en una mili de tres anos. Se entiende que le sucedie-
ran tantas cosas en el Uno de Cabaileria de Santiago: se hizo fotografo re-
tratista, vio mas cine que en todo el resto de su vida, conocié la capacidad
del hombre en mudar de chaqueta para no perder la vida, beso a Estrellita
Castro y se tatud en el brazo dos corazones atravesados por una espada.
Entonces en Cuenca sdlo tenian cdmara Lujan, Pérez, Aguilar y Macheti. Y
Saiz fue el primero al que se ie ocurri¢ subir a los novios al puente San Pa-
blo a hacerse las fotos de album de boda. Pintor voluntarioso de paisajes y
retratos -y de caricatifotos- en el 78 recibio el primer premio del Salén de
Pintores Conquenses. Ei que firma como Bersa se ha retratado con todos
los toreros ilustres que han visitado nuestra ciudad y con el Rey cuando vi-
no a Cuenca siendo principe. El barbero criado en San Anton —"cuando voy
por alli se me ensanchan los pulmones"- tuvo 24 ahos una peluqueria en el
paseo de San Antonio y pasion de artista toda su vida.

“Lo que llevamos dentro si no lo
“expresamos no se entera nadie”

. CAVERO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Dia, El. N.° 5.581, 30/12/2001.

Con su pelo

uando acabé se chupd lo que e

Me quitaron de la escuela para poner-
me de ebanista, con Emiliano Ldzaro.
Cada vez que paso por la casa de Moli-
na, justo antes de llegar al puente de la
via, me acuerdo cuando trabajé en las
grecas-de csas puertas gue hizo, que
tienen dos sabios tallados: Séfocles y
Demosienes.

:Qué placeres se ha procurado sin re-
mordimientos?

Mi places, ta dicha, ] beneficio - ;c6mo
le lamaria yo?- ha sido ¢l amor que he
tenido con mi mujer y con mis hijos.

2 Qué adversidad Ic hizo mas sabio?

El hambre $ue pasdbamos en aquella
posguerra. i1 hambre ensefia mucho,
mads que los libros. Porque el libro se
termina pero el hambre sigue. Y mien-
iras estas pasando hambre no dejas de
estudiar de gué forma pucdcs comer,
en qué pucdes trabajar para llevar el
susiento a casa.

.Qué descubrimicnto le parcce mas
asombroso?

Llfigar al planeta Marte ha sido hasta
la fecha lo més dificil.

¢Qué ha conocido mds agradecidos o
mas ingralos?

Habemos de todo. Cada persona es un
mundo diferente a oira. No creo que
haya dos personas gue picnsen y ten-
gan los mismos senlimientos.

C6mo conocié a su mujer?

Mi (ia la rica de Chillarén, Timotea, me
pagd un iraje, mi primer traje. Me dijo
que fuera a probarmelo a la sastreria
—una que habia al bajar las escaleras
del Hospital de Santiago-, se quedd un
primo mio en la puerta esperando y al
salir Je dije: Vaya chica que hay ahi co-
siendo tan maja. Fue el [lechazo, en-
tonces elia tenta diez afios y yo catorce.

;Le hubiera gustado estudiar?

Pues claro. Me sacaron de la escuela y
no sabia todavia mulliplicar, tuve que
aprender porque la vida me lo ha exi-
gido. Entonces para cl pobre era el ofi-
¢io. Cuando yo trabajaba en la Trini-
dad, junto al Instituto, veia a los estu-
dianies que si subfan treinta era ra-
biando, eran los hijos d¢ los ricos. Hoy
sin embargo veo unas reatas de mu-
chachos con sus carteras y sus mochi-
Jas al hombro que da gusio: mis nietos
estdn estudiando.

EL ARBOL
Sus libros favoritos.

De nifio me lei todo lo de -
Emilio Salgari.

ZLe gusta el cine?

Me ha gustade mucho. Es-
tando en la mili en un ano
me vi 283 peliculas, bien me
acuerdo. i:n Alcald de Hena-
res habia dos sesiones por la
maifiana Jos domingos, y dos
por la tarde. Entonces valia
muy barato, 60 céntimos dos
peliculas, y muchas tardes
de diario también nos metia-
mos ¢n la hora del paseo.
Me acuerde mucho de No-
bleza balurra y Morena cla-
ra. Una vez nos bajaron a
desfilar a Madrid, cstaba-
mos en Hortaleza y una lar-
de cchamos a andar hacia el
centro, y estando por los al-
rededores, cerca de los Es-
tudios CEA de cine vimos a
una sefiorita que sc le habia
salido la cadena de la bici-
cleta. Nos acercamos y se la
pusimos cuando... jUy! Us-
ied es Esirellita Castro. Dice:




