
Aiorin y 
La Mancha

La llamada «Generación del 98» 
tiene el denominador común de su 
am or a España. Unas veces, sus 
hombres, se hunden en la caricia de 
su paisaje y el calor de sus pueblos 
con la alegría del adolescente que se 
sumerge en la transparencia de las 
aguas de un lago; otras, buscan en el 
poco explorado contenido de sus 
gestas la justificación segura de su 
misión histórica; reviven con filial 
unción, en otras ocasiones, las gran
des figuras de su literatura, del arte, 
de la política, de la filosofía y de las 
ciencias, destacando, entre los ca
racteres de su personalidad aquéllos 
que pueden servir de ejemplo para sí 
mismos y para las sucesivas genera
ciones; se inquietan por los proble
mas de sus gentes humildes y tratan 
de hallarles soluciones con acentos 
de justicia o humanidad; quiebran 
las lanzas de sus pinceles, cinceles y 
buriles para enaltecer la figura de su 
patria e intentar elevar su nombre y 
gloria sobre los de los países que 
consideran superiores; padecen ínti
mamente las adversidades con que el 
destino histórico ha obstaculizado 
su desenvolvimiento, y tratan de es
tim ular el sentir de la generación 
que encabezan para acelerar junto a 
ella el curso retrasado de nuestra his
toria y poder alcanzar el grado de ci
vilización de los que nos preceden 
desde principios de siglo.

Uno de los hombres de esa genera
ción, cuya modestia, laboriosidad, 
honestidad literaria y am or por las 
gentes y cosas de España destacan 
con más grato recuerdo, es José M ar
tínez Ruiz, cuyo seudónimo «Azo- 
rín» sugiere ya otras significaciones 
biográficas positivas.

Ortega y Gasset definió su estilo y 
obras literarias como «primores de 
lo vulgar», y parece adecuada la de
finición si la examinamos afectuosa
mente porque «primor» viene a ser 
toda obra humana realizada con 
amor, y lo «vulgar» no es otra cosa 
que lo cotidiano, lo habitual, todo 
aquello que, a fuerza de ser consue
tudinario y consustancial a nuestra 
vida, se confunde con ella, y «vulgo» 
es la «gente», es decir, todos noso
tros. Es así que Azorín ama con la 
máxima ternura todo lo que con

tem pla y escribe. Es un amigo de to 
dos, es el hombre -e l m aestro- que 
desde nuestros años juveniles nos 
tomó de la mano para guiarnos a tra
vés de la geografía y la historia de Es
paña, mostrándonos la realidad, des
de su perspectiva de amabilidad, po
niendo su nota de ética a lo amargo, 
su estética a lo deleznable, su utili
dad sentimental a lo intrascendente, 
su im portancia a lo efímero y su glo
ria a lo humilde.

En el amplio panoram a de su 
preocupación poética -pues poesía 
profisicada es en el fondo también su 
literatura- Azorín tiene sus zonas 
geográficas de especial dedicación, 
sus temas preferentes, sus juicios 
predilectos que trascienden y carac
terizan su obra a la hora de su valo
ración. Dentro del territorio español 
se ha preocupado preferentemente 
de su tierra natal -A licante (Monó- 
var)-, Castilla y La Mancha; dentro 
de su temática han destacado los 
pueblos seculares y edificios y hoga
res sahumados de tradiciones fami
liares, de austeridad y autenticidad, 
las costumbres autóctonas en su más 
variada gama de manifestaciones, 
los tiempos humanos de trazos vigo
rosos de acrisolada raigambre hispá
nica, que simbolizan Don Quijote y 
Sancho, y el paisaje, que para Azo
rín somos nosotros mismos: «es 
nuestro espíritu, sus melancolías, 
sus placideces, sus anhelos, sus tár
tagos.»

Para convencemos de ello elabora 
su libro «El paisaje de España visto 
por los españoles» y en él nos habla 
de la «Galicia» de Rosalía de Castro, 
de «El Bierzo» descrito por Enrique 
Gil, de «Vasconia» vista por Pío Ba
raja, de «Asturias» en la versión de 
Clarín, «Córdoba» de Valera, «Va
lencia» de Blasco Ibáñez, «M allor
ca» de Rubén Dario...; y cambiando 
la perspectiva, sostiene que los gran
des artistas ponen su ambiente per
sonal en el paisaje: «Villanueva de 
los Infantes es Quevedo» -d ice-, 
«Esquivias es Cervantes».

Por supuesto Azorín ama su tierra 
-A licante-, pero su obra tiende a 
ocuparse más de Castilla y de la 
M ancha, y en cuanto a esta última 
muestra una especial cordialidad:

cuando no le dedica un artículo sue
le dedicarle un recuerdo afectuoso. 
Aparte del libro ya citado, recorde
mos sus libros específicamente cas
tellanos y manchegos tales como 
«Castilla», «Lecturas españolas», 
«Los pueblos», «Blanco en Azul», 
«Antonio Azorín», «La ruta de Don 
Quijote», «Con Cervantes», «Con 
permiso de los cervantistas»...

No sabemos si Azorín, de la mano 
de Cervantes fue, durante muchos 
años, caballero andante de La M an
cha, o si, por La M ancha, de la mano 
de Don Quijote, llegó a am ar a Cer
vantes. Angel Cruz Rueda, en un 
breve epílogo al últim o libro citado 
dice que Azorín ha sentido siempre 
devoción por la vida y la obra de 
Cervantes: desde el prim er folleto 
que publicó en 1893, hasta el último 
que se dio al público. Pero se preo
cupó también, y muy principalm en
te, del auténtico español que latía en 
la vida del genio de nuestra novela y 
de España misma, como objeto de 
los desvelos cervantinos y como va
lor de superior jerarquía a la de cual
quiera de los españoles. En «Com 
plutense», se irrita Azorín por la 
disputa entre complutenses y alca- 
zareños en cuanto al lugar de naci
miento de Cervantes y concluye di
ciendo: «El caballero de la Triste Fi
gura es de toda España, y su caballe
rosidad es modelo para todos los es
pañoles»; y en «Biografía com enta
da» vuelve a tocar el punto del naci
miento de Cervantes con el mismo 
patriotismo: «¿Nos da lo mismo -se 
pregunta- que Cervantes nazca en 
Sevilla que en Alcalá de Henares? 
«Nos da lo mismo -se contesta re
sueltamente-: Cervantes pudo haber 
nacido en Sevilla, o en Madrid, o en 
Córdoba, o en Lucena, o en Toledo, 
o en Consuegra, o en Esquivias, o en 
Alcázar de San Juan; lo im portante 
es que haya nacido en España.»

Pero sin merma de este españolis
mo, al que van a confluir todos sus 
trabajos, cualquiera que sea el lugar 
de su inspiración, Azorín siente a La 
M ancha en toda su bella y dura rea
lidad, en sus paisajes, sus pueblos, 
sus hombres, sus costumbres, su si
lencio, sus dolores, su paz. Su litera
tura manchega es una constante lec
ción del arte de escribir. El nos ha di
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