
Aiorin y 
La Mancha

La llamada «Generación del 98» 
tiene el denominador común de su 
am or a España. Unas veces, sus 
hombres, se hunden en la caricia de 
su paisaje y el calor de sus pueblos 
con la alegría del adolescente que se 
sumerge en la transparencia de las 
aguas de un lago; otras, buscan en el 
poco explorado contenido de sus 
gestas la justificación segura de su 
misión histórica; reviven con filial 
unción, en otras ocasiones, las gran­
des figuras de su literatura, del arte, 
de la política, de la filosofía y de las 
ciencias, destacando, entre los ca­
racteres de su personalidad aquéllos 
que pueden servir de ejemplo para sí 
mismos y para las sucesivas genera­
ciones; se inquietan por los proble­
mas de sus gentes humildes y tratan 
de hallarles soluciones con acentos 
de justicia o humanidad; quiebran 
las lanzas de sus pinceles, cinceles y 
buriles para enaltecer la figura de su 
patria e intentar elevar su nombre y 
gloria sobre los de los países que 
consideran superiores; padecen ínti­
mamente las adversidades con que el 
destino histórico ha obstaculizado 
su desenvolvimiento, y tratan de es­
tim ular el sentir de la generación 
que encabezan para acelerar junto a 
ella el curso retrasado de nuestra his­
toria y poder alcanzar el grado de ci­
vilización de los que nos preceden 
desde principios de siglo.

Uno de los hombres de esa genera­
ción, cuya modestia, laboriosidad, 
honestidad literaria y am or por las 
gentes y cosas de España destacan 
con más grato recuerdo, es José M ar­
tínez Ruiz, cuyo seudónimo «Azo- 
rín» sugiere ya otras significaciones 
biográficas positivas.

Ortega y Gasset definió su estilo y 
obras literarias como «primores de 
lo vulgar», y parece adecuada la de­
finición si la examinamos afectuosa­
mente porque «primor» viene a ser 
toda obra humana realizada con 
amor, y lo «vulgar» no es otra cosa 
que lo cotidiano, lo habitual, todo 
aquello que, a fuerza de ser consue­
tudinario y consustancial a nuestra 
vida, se confunde con ella, y «vulgo» 
es la «gente», es decir, todos noso­
tros. Es así que Azorín ama con la 
máxima ternura todo lo que con­

tem pla y escribe. Es un amigo de to ­
dos, es el hombre -e l m aestro- que 
desde nuestros años juveniles nos 
tomó de la mano para guiarnos a tra­
vés de la geografía y la historia de Es­
paña, mostrándonos la realidad, des­
de su perspectiva de amabilidad, po­
niendo su nota de ética a lo amargo, 
su estética a lo deleznable, su utili­
dad sentimental a lo intrascendente, 
su im portancia a lo efímero y su glo­
ria a lo humilde.

En el amplio panoram a de su 
preocupación poética -pues poesía 
profisicada es en el fondo también su 
literatura- Azorín tiene sus zonas 
geográficas de especial dedicación, 
sus temas preferentes, sus juicios 
predilectos que trascienden y carac­
terizan su obra a la hora de su valo­
ración. Dentro del territorio español 
se ha preocupado preferentemente 
de su tierra natal -A licante (Monó- 
var)-, Castilla y La Mancha; dentro 
de su temática han destacado los 
pueblos seculares y edificios y hoga­
res sahumados de tradiciones fami­
liares, de austeridad y autenticidad, 
las costumbres autóctonas en su más 
variada gama de manifestaciones, 
los tiempos humanos de trazos vigo­
rosos de acrisolada raigambre hispá­
nica, que simbolizan Don Quijote y 
Sancho, y el paisaje, que para Azo­
rín somos nosotros mismos: «es 
nuestro espíritu, sus melancolías, 
sus placideces, sus anhelos, sus tár­
tagos.»

Para convencemos de ello elabora 
su libro «El paisaje de España visto 
por los españoles» y en él nos habla 
de la «Galicia» de Rosalía de Castro, 
de «El Bierzo» descrito por Enrique 
Gil, de «Vasconia» vista por Pío Ba­
raja, de «Asturias» en la versión de 
Clarín, «Córdoba» de Valera, «Va­
lencia» de Blasco Ibáñez, «M allor­
ca» de Rubén Dario...; y cambiando 
la perspectiva, sostiene que los gran­
des artistas ponen su ambiente per­
sonal en el paisaje: «Villanueva de 
los Infantes es Quevedo» -d ice-, 
«Esquivias es Cervantes».

Por supuesto Azorín ama su tierra 
-A licante-, pero su obra tiende a 
ocuparse más de Castilla y de la 
M ancha, y en cuanto a esta última 
muestra una especial cordialidad:

cuando no le dedica un artículo sue­
le dedicarle un recuerdo afectuoso. 
Aparte del libro ya citado, recorde­
mos sus libros específicamente cas­
tellanos y manchegos tales como 
«Castilla», «Lecturas españolas», 
«Los pueblos», «Blanco en Azul», 
«Antonio Azorín», «La ruta de Don 
Quijote», «Con Cervantes», «Con 
permiso de los cervantistas»...

No sabemos si Azorín, de la mano 
de Cervantes fue, durante muchos 
años, caballero andante de La M an­
cha, o si, por La M ancha, de la mano 
de Don Quijote, llegó a am ar a Cer­
vantes. Angel Cruz Rueda, en un 
breve epílogo al últim o libro citado 
dice que Azorín ha sentido siempre 
devoción por la vida y la obra de 
Cervantes: desde el prim er folleto 
que publicó en 1893, hasta el último 
que se dio al público. Pero se preo­
cupó también, y muy principalm en­
te, del auténtico español que latía en 
la vida del genio de nuestra novela y 
de España misma, como objeto de 
los desvelos cervantinos y como va­
lor de superior jerarquía a la de cual­
quiera de los españoles. En «Com ­
plutense», se irrita Azorín por la 
disputa entre complutenses y alca- 
zareños en cuanto al lugar de naci­
miento de Cervantes y concluye di­
ciendo: «El caballero de la Triste Fi­
gura es de toda España, y su caballe­
rosidad es modelo para todos los es­
pañoles»; y en «Biografía com enta­
da» vuelve a tocar el punto del naci­
miento de Cervantes con el mismo 
patriotismo: «¿Nos da lo mismo -se 
pregunta- que Cervantes nazca en 
Sevilla que en Alcalá de Henares? 
«Nos da lo mismo -se contesta re­
sueltamente-: Cervantes pudo haber 
nacido en Sevilla, o en Madrid, o en 
Córdoba, o en Lucena, o en Toledo, 
o en Consuegra, o en Esquivias, o en 
Alcázar de San Juan; lo im portante 
es que haya nacido en España.»

Pero sin merma de este españolis­
mo, al que van a confluir todos sus 
trabajos, cualquiera que sea el lugar 
de su inspiración, Azorín siente a La 
M ancha en toda su bella y dura rea­
lidad, en sus paisajes, sus pueblos, 
sus hombres, sus costumbres, su si­
lencio, sus dolores, su paz. Su litera­
tura manchega es una constante lec­
ción del arte de escribir. El nos ha di­

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hora, La. N.º 5, 4/1985.


