Alorin y
La Mancha

La llamada «Generacion del 98»
tiene el denominador comun de su
amor a Espafia. Unas veces, sus
hombres, se hunden en la caricia de
su paisaje y el calor de sus pueblos
con la alegria del adolescente que se
sumerge en la transparencia de las
aguas de un lago; otras, buscan en el
poco explorado contenido de sus
gestas la justificacion segura de su
misién historica; reviven con filial
uncién, en otras ocasiones, las gran-
des figuras de su literatura, del arte,
de la politica, de la filosofia y de las
ciencias, destacando, entre los ca-
racteres de su personalidad aquéllos
que pueden servir de ejemplo para si
mismos y para las sucesivas genera-
ciones; se inquietan por los proble-
mas de sus gentes humildes y tratan
de hallarles soluciones con acentos
de justicia o humanidad; quiebran
las lanzas de sus pinceles, cinceles y
buriles para enaltecer la figura de su
patria e intentar elevar su nombre y
gloria sobre los de los paises que
consideran superiores; padecen inti-
mamente las adversidades con que el
destino histérico ha obstaculizado
su desenvolvimiento, y tratan de es-
timular el sentir de la generacion
que encabezan para acelerar junto a
ella el curso retrasado de nuestra his-
toria y poder alcanzar el grado de ci-
vilizacion de los que nos preceden
desde principios de siglo.

Uno de los hombres de esa genera-
cién, cuya modestia, laboriosidad,
honestidad literaria y amor por las
gentes y cosas de Espafia destacan
con mas grato recuerdo, es José Mar-
tinez Ruiz, cuyo seudénimo «Azo-
rin» sugiere ya otras significaciones
biogréaficas positivas.

Ortega y Gasset defini6 su estilo y
obras literarias como «primores de
lo vulgar», y parece adecuada la de-
finicion si la examinamos afectuosa-
mente porque «primor» viene a ser
toda obra humana realizada con
amor, y lo «vulgar» no es otra cosa
que lo cotidiano, lo habitual, todo
aquello que, a fuerza de ser consue-
tudinario y consustancial a nuestra
vida, se confunde con ella, y «vulgo»
es la «gente», es decir, todos noso-
tros. Es asi que Azorin ama con la
méaxima ternura todo lo que con-

templa y escribe. Es un amigo de to-
dos, es el hombre -el maestro- que
desde nuestros afios juveniles nos
tomé de la mano para guiarnos a tra-
vés de la geografiay la historia de Es-
pafia, mostrandonos la realidad, des-
de su perspectiva de amabilidad, po-
niendo su nota de ética a lo amargo,
su estética a lo deleznable, su utili-
dad sentimental a lo intrascendente,
su importancia a lo efimero y su glo-
riaa lo humilde.

En el amplio panorama de su
preocupacion poética -pues poesia
profisicada es en el fondo también su
literatura- Azorin tiene sus zonas
geogréaficas de especial dedicacion,
sus temas preferentes, sus juicios
predilectos que trascienden y carac-
terizan su obra a la hora de su valo-
racion. Dentro del territorio espafiol
se ha preocupado preferentemente
de su tierra natal -Alicante (Moné-
var)-, Castilla y La Mancha; dentro
de su tematica han destacado los
pueblos seculares y edificios y hoga-
res sahumados de tradiciones fami-
liares, de austeridad y autenticidad,
las costumbres autdctonas en su mas
variada gama de manifestaciones,
los tiempos humanos de trazos vigo-
rosos de acrisolada raigambre hispéa-
nica, que simbolizan Don Quijote y
Sancho, y el paisaje, que para Azo-
rin somos nosotros mismos: «es
nuestro espiritu, sus melancolias,
sus placideces, sus anhelos, sus tar-
tagos.»

Para convencemos de ello elabora
su libro «El paisaje de Espafia visto
por los espafioles» y en él nos habla
de la «Galicia» de Rosalia de Castro,
de «El Bierzo» descrito por Enrique
Gil, de «Vasconia» vista por Pio Ba-
raja, de «Asturias» en la version de
Clarin, «Cérdoba» de Valera, «Va-
lencia» de Blasco Ibafiez, «Mallor-
ca» de Rubén Dario...; y cambiando
la perspectiva, sostiene que los gran-
des artistas ponen su ambiente per-
sonal en el paisaje: «Villanueva de
los Infantes es Quevedo» -dice-,
«Esquivias es Cervantes».

Por supuesto Azorin ama su tierra
-Alicante-, pero su obra tiende a
ocuparse mas de Castilla y de la
Mancha, y en cuanto a esta Gltima
muestra una especial cordialidad:
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cuando no le dedica un articulo sue-
le dedicarle un recuerdo afectuoso.
Aparte del libro ya citado, recorde-
mos sus libros especificamente cas-
tellanos y manchegos tales como
«Castilla», «Lecturas espafiolas»,
«Los pueblos», «Blanco en Azul»,
«Antonio Azorin», «La ruta de Don
Quijote», «Con Cervantes», «Con
permiso de los cervantistas»...

No sabemos si Azorin, de la mano
de Cervantes fue, durante muchos
afios, caballero andante de La Man-
cha, o si, por La Mancha, de la mano
de Don Quijote, llegé a amar a Cer-
vantes. Angel Cruz Rueda, en un
breve epilogo al Gltimo libro citado
dice que Azorin ha sentido siempre
devocion por la vida y la obra de
Cervantes: desde el primer folleto
que publico en 1893, hasta el Gltimo
que se dio al publico. Pero se preo-
cupo también, y muy principalmen-
te, del auténtico espafiol que latia en
la vida del genio de nuestra novelay
de Espafia misma, como objeto de
los desvelos cervantinos y como va-
lor de superiorjerarquia a la de cual-
quiera de los espafioles. En «Com-
plutense», se irrita Azorin por la
disputa entre complutenses y alca-
zarefios en cuanto al lugar de naci-
miento de Cervantes y concluye di-
ciendo: «El caballero de la Triste Fi-
gura es de toda Espafia, y su caballe-
rosidad es modelo para todos los es-
pafioles»; y en «Biografia comenta-
da» vuelve a tocar el punto del naci-
miento de Cervantes con el mismo
patriotismo: «;Nos da lo mismo -se
pregunta- que Cervantes nazca en
Sevilla que en Alcald de Henares?
«Nos da lo mismo -se contesta re-
sueltamente-: Cervantes pudo haber
nacido en Sevilla, o en Madrid, o en
Cérdoba, o en Lucena, o en Toledo,
0 en Consuegra, o en Esquivias, o0 en
Alcézar de San Juan; lo importante
es que haya nacido en Espafia.»

Pero sin merma de este espafiolis-
mo, al que van a confluir todos sus
trabajos, cualquiera que sea el lugar
de su inspiraciéon, Azorin siente a La
Mancha en toda su bella y dura rea-
lidad, en sus paisajes, sus pueblos,
sus hombres, sus costumbres, su si-
lencio, sus dolores, su paz. Su litera-
tura manchega es una constante lec-
cion del arte de escribir. El nos ha di-



