
momento en que se impone el modelo de sociedad 
burguesa imperante en la Francia del “Rey Sol”. La 
poderosa cultura que ha iluminado al mundo va a 
convertirse, en poco más de seis lustros, en un aplau- 
didísimo remedo del pensamiento francés, plagiario 
del español durante siglos. Es el momento asimismo 
en que la extranjerizante “Ley Sálica” niega a las 
hembras el derecho a reinar. Aquel largo capítulo de 
monjas andariegas, y hasta monjas alféreces, de 
enterizas mujeres castellanas abiertas al “Plus Ultra” 
(Dentro de los rigores de la época) en multitud de 
aspectos, como fueron Doña María “La Brava”, Isa­
bel de Portugal. Inés Muñoz, “La Latina”, Beatriz de 
Bobadilla, Isabel la Católica, Cristobalina Fernández 
de Alarcón (tan celebrada por Lope), Beatriz de la 
Cueva, Ana Girón, Oliva de Nantes, “La Roldana”, 
sor Juana Inés de la Cruz, Teresa de Avila, Cristoba­
lina Enríquez, la famosa Madre Agreda, etc. etc., 
quedará reducido a la inefable y conocida estampa 
de corte o de salón. Desligada de las nuevas corrien­
tes y deshechos a la postre sus esquemas particula­
res, Castilla ve menguar su poderío quedando fi­
nalmente reducida (“miserable y escéptica”) dentro 
de un territorio -concebido a finales del siglo XIX- 
cuyos límites geográficos ni siquiera responden a su 
configuración idiomática o étnica: Extremadura, 
Murcia, Andalucía, Canarias... Perdida la hegemonía 
en el Mediterráneo y abierto hacia Cataluña el co­
mercio con América, se inicia para Castilla el decli­
ve de sus principales y más florecientes puertos, 
como los de Sevilla y el litoral atlántico. En conse­
cuencia, toda la oposición sufrida por Castilla den­
tro de la Península revierte en el Nuevo Mundo, 
ejerciendo un proceso desestabilizador de su gran 
obra americana que propicia el terreno para la 
emancipación. La Rioja, cuna de su lengua, “uno de 
los más ricos, geniales y extendidos idiomas del 
universo” (Victor Hugo) y Santander, tradicional 
“Cabecera de Castilla”, que con Burgos y León fue 
el solar de todos los apellidos castellanos, han queda­
do por último desvinculadas también del antiguo te­
rritorio histórico, que pierde el mar definitivamente. 
Un mar -la Mar Océana de los heroicos nautas de 
Andalucía y Cantabria- por el que las naves de Cas­
tilla completaron el mundo, agregándole la mitad 
que le faltaba.

Cervantes, el entrañable “Manco de Lepanto, 
aquella alta ocasión que jamás contemplaron los si­
glos, tuvo la fortuna de no haber conocido la ima­
gen más visible de nuestra decadencia y, sin lugar a 
dudas, la que más habría afectado a su especial que­
rencia por “el noble ejercicio de la armas”: el tre­
mendo holocausto de Rocroy, donde la moral de un 
pueblo que hizo temibles, e incluso invulnerables, a 
sus célebres Tercios (considerados entonces como la 
mejor infantería de la tierra) tiene que ser destroza­
da a cañonazos mucho después de acordada la rendi­
ción total. (-"SOLDADO, ¿CUANTOS ERAIS 
AQUI ANTES DE LA BATALLA?. -”CONTAD 
LOS MUERTOS Y HERIDOS”).

Aquello sucedía, precisamente: EN MEDIO 
DE UN ESPLENDOR CULTURAL QUE AVA­
SALLO A TODA EUROPA, QUE SE AFANABA 
POR APRENDER EL ESPAÑOL Y ADMIRABA, 
COMO NUNCA, LAS EXCELSAS PRODUCCIO­
NES DE LA CULTURA BARROCA”... Después de 
esto, la progresiva pérdida de la memoria histórica. 
El rechazo acomplejado y complaciente de nuestra 
propia identidad. La petulante erudición tantas ve­
ces alienada y ruidosa de los medios audiovisua­
les... Entre las páginas del olvido hemos hallado, 
como flor disecada, un breve testimonio de aquel 
tiempo:

Estos son españoles. Hablar puedo 
ensalzando sin temor a estos soldados, 
pues se hielan y sufren a pie quedo, 
con buen semblante, bien o mal pagados. 
Nunca la sombra ruin vieron del miedo 
y, aunque soberbios son, son reportados. 
Todo lo sufren en cualquier asalto.
Sólo no sufren que les hablen alto

(Calderón de la Barca)

Esta pudiera ser la ajustada semblanza de un 
periodo histórico y de una sociedad que alumbró el 
“Siglo de Oro”, cuando la vieja España supo darle al 
Plus Ultra su más amplio sentido.

JOSE-LUIS DE LOS RIOS MORALES Y FERNANDEZ DE 
CORDOBA.

(Extraído del ensayo inédito “LA OTRA CARA DE AMERI­
CA, en exclusiva para ALACENA DE DESEOS).
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