
Del casino fueron recogiendo gente en ¡as casas desocupadas que no 
eran de las peores y estas familias, tan cuidadosas en sus pobrísimos hogares 
que con cuatro botes de tomate y un cubo de cal, tienen sus casas tan blan­
cas y florecidas, tuvieron que meterse en las habitaciones más lujosas y po­
nerse a guisar en el suelo sin chimeneas para salir los humos y durante mucho 
tiempo, que lo dejaron todo negro y se crearon una fama injusta de personas 
abandonadas y harapientas, que era lo contrario de lo que les correspondía, 
pues otra masa humana de diferentes hábitos y costumbres, hubiera sido mu­
cho peor, porque dentro de aquella promiscuidad y de una falta casi absoluta 
de recursos, se pudieron apreciar las buenas cualidades del personal andaluz, 
una vez pasados aquellos momentos primeros de confusión e incertidumbre 
en los que nadie sabía qué hacer con tanta gente ni como atender a su sub­
sistencia. El paseo parecía haber recobrado su antiguo esplendor, de super­
abundante población y ruido pero sin vitalidad, porque todas las caras refle­
jaban el hastío, la penuria y la tristeza, pendiente siempre de los rumores cir­
culantes, comentados entre los viandantes. Se guisaba en el santo suelo, pero 
también se dorm ía en él y acompañados de otras personas desconocidas aun­
que fraternizadas por la desgracia y unidas por un sentimiento común de re­
pulsa hacia las situaciones o disposiciones que les obligaban a permanecer aci- 
nados como la leña por tiempo indefinido, una familia en cada rincón y otras 
en medio de cada local.

Les era difícil a estas personas comunicarse con nadie ni dentro ni fue­
ra de la localidad y se les veja indecisos, dando vueltas sin objeto por las es­
quinas de las calles céntricas.

Después se ha hablado mucho de las amarguras de los desterrados, pe­
ro el espectáculo de los evacuados es el más deprimente y angustioso que he 
conocido, incomprendidos por todo el mundo y sin poder ser atendidos por 
nadie.

De la observación de unos y otros se saca la consecuencia de que no 
es aconsejable e| abandono de la casa propia por duras que sean las circuns­
tancias. Bienvenida sea la muerte pero luchando, no como los conejos per­
seguidos por los perros.

III
De otras guerras nuestras se saben cosas espeluznantes, de tanta cruel­

dad como la de quitarse e| engorro de transportar los heridos quitándoles la 
vida y para no gastar municiones pasarlos a cuchillo, haciendo igual con los 
prisioneros de uno y otro bando, porque ninguno daba cuartel, aún habien­
do pactado el respeto a las vidas al acordar las rendiciones.
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