
Del casino fueron recogiendo gente en ¡as casas desocupadas que no 
eran de las peores y estas familias, tan cuidadosas en sus pobrísimos hogares 
que con cuatro botes de tomate y un cubo de cal, tienen sus casas tan blan
cas y florecidas, tuvieron que meterse en las habitaciones más lujosas y po
nerse a guisar en el suelo sin chimeneas para salir los humos y durante mucho 
tiempo, que lo dejaron todo negro y se crearon una fama injusta de personas 
abandonadas y harapientas, que era lo contrario de lo que les correspondía, 
pues otra masa humana de diferentes hábitos y costumbres, hubiera sido mu
cho peor, porque dentro de aquella promiscuidad y de una falta casi absoluta 
de recursos, se pudieron apreciar las buenas cualidades del personal andaluz, 
una vez pasados aquellos momentos primeros de confusión e incertidumbre 
en los que nadie sabía qué hacer con tanta gente ni como atender a su sub
sistencia. El paseo parecía haber recobrado su antiguo esplendor, de super
abundante población y ruido pero sin vitalidad, porque todas las caras refle
jaban el hastío, la penuria y la tristeza, pendiente siempre de los rumores cir
culantes, comentados entre los viandantes. Se guisaba en el santo suelo, pero 
también se dorm ía en él y acompañados de otras personas desconocidas aun
que fraternizadas por la desgracia y unidas por un sentimiento común de re
pulsa hacia las situaciones o disposiciones que les obligaban a permanecer aci- 
nados como la leña por tiempo indefinido, una familia en cada rincón y otras 
en medio de cada local.

Les era difícil a estas personas comunicarse con nadie ni dentro ni fue
ra de la localidad y se les veja indecisos, dando vueltas sin objeto por las es
quinas de las calles céntricas.

Después se ha hablado mucho de las amarguras de los desterrados, pe
ro el espectáculo de los evacuados es el más deprimente y angustioso que he 
conocido, incomprendidos por todo el mundo y sin poder ser atendidos por 
nadie.

De la observación de unos y otros se saca la consecuencia de que no 
es aconsejable e| abandono de la casa propia por duras que sean las circuns
tancias. Bienvenida sea la muerte pero luchando, no como los conejos per
seguidos por los perros.

III
De otras guerras nuestras se saben cosas espeluznantes, de tanta cruel

dad como la de quitarse e| engorro de transportar los heridos quitándoles la 
vida y para no gastar municiones pasarlos a cuchillo, haciendo igual con los 
prisioneros de uno y otro bando, porque ninguno daba cuartel, aún habien
do pactado el respeto a las vidas al acordar las rendiciones.
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