
ARTURO 
CASTELLANOS

Cada vez que sale un li
bro, echo de menos una o 
más personas de las que lo 
leerían con interés y cono
cimiento y noto la presen
cia de otras a las que hay 
que hacerles el paladar para 
que saboreen a gusto lo que 
les es propio. No vale afli
girse ni tomar a mal el cum 
plimiento de esta inexora
ble ley. Más que nos pese, 
el morir es lo más natural 
de la vida y, por lo general, 
lo mejor.

El viejo tiene muchas sen
saciones sorprendentes y 
una de las que más, tal vez
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cuando se mueren, a las 
personas con las cuales te 
nía poca o ninguna relación 
o que aún teniéndola ape
nas si se veían.

Si el viejo tiene preocu
paciones generales en las 
que cuenta con todos los 
v e c in o s ,  considerándolos 
amigos, con solo saber que 
existen, aunque no los ha
ya visto nunca, entonces 
cada difunto lo considerará 
com o una pieza de ajedrez 
que le han com ido y no 
puede reprimir un repullo al 
saber que ha desaparecido.

Nadie lo podría creer ni 
valorar esto más que el vie
jo que experimente tal d o
lor por la ausencia de los
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do, cada vez más hondo.
Arturo, por la proxim i

dad a su tío Antonio, fue

desde pequeño una pieza del engranaje 
local, que nunca pudo eximirse de mediar 
en las menudencias alcazareñas y de orien
tar a la opinión con sus medios. Tuvo mu
chos pujos de romanticismo, pero los años 
lo hicieron excéptico y desconsiderado, in
cluso consigo mismo, sin poder evitar por 
eso, salir con la lanza quijotesca cada vez 
que el caso lo requería.

Fué el mejor impresor de la comarca, aun
que no tanto como debía, y pudo hacer por 
Alcázar, en su arte, mucho más que hizo 
con su pluma fácil y con su palabra un 
tanto agarrada. Fué un valor malogrado, 
no cuajó. Le faltó carácter, capacidad de 
gobierno y ese hilo misterioso e ignorado, 
que sujeta al hom bre o lo lleva por la sen
da de las realizaciones nobles.

En el terreno de las probabilidades, Alcá
zar ha perdido la oportunidad de tener una 
gran editorial propia, que espera al hombre 
preparado y abnegado que la realice. En la 
realidad ha perdido uno de sus hijos repre
sentativos, que hasta sin querer se interesa
ba en sus problemas. Y todos, pueblo y 
amigos, hemos perdido, cuando menos, el 
estímulo de sus pareceres, frenadores o im- 
pulsa<^ores, en los deliquios con lo entraña
ble alcazareño.

La planta tarda mucho en florecer y el 
hom bre no menos en dar su fruto.

La existencia entera es una preparación 
para ese m om ento de madurez que pasa 
con la rapidez de la estrella fugaz que cruza 
el espacio y todo el anhelo, toda la esperan
za, que pusimos en ver la flor abierta y res
pirar su aroma se trueca en melancolía al 
v e r lo s  pétalos ajados arrebatados por el 
viento.

Aquella lucha, aquella tirantez, que eran 
en fin de cuentas, vida, deseo de salir y de 
llegar, al abatirse el contendiente nos deja 
inermes, desolados y perplejos, sin saber 
que hacer. [Qué pena!
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