
El cementerio civil de Alcázar tal cual era, visto de frente. Formaba su fachada 
una reja como de coro de catedral, algo más opulenta que representa este excelente dibujo 
de Sarnper y le estorbaba únicamente una cosa, el sol de |a mañana, porque aquel silencio 
frío , la soledad y la umbría interior, amiga de la herrumbre, se perjudicaba con el sol ra­
diante que calcina y resquebraja las cruces y las piedras, cubriéndolas de hierba feraz, por 
hacer brotar la vida desde el mismo pudridero, como una resurrección vital que crea 
nuevas formas con los mismos elementos descompuestos, por eso le favorecía la tarde y lo 
hacía más imponente y medroso la luz crepfuscular, el aire colado por entre los hierros de 
la verja y el rodar del tren al pasar por la casilla de Mentirola, que hendía los espacios 
denotando con su eco lo remoto de los otros mundos.

Nuestro prestigioso pintor José Luis Samper nos da una idea clara del aspecto ex­
terior de este cementerio singular que era claramente visible desde la calle por los cláreos 
de su reja y puerta y que desapareció sin dejar ninguna huella de lo que fue, fenómeno ha­
bitual en Alcázar con todas las cosas que tuvieron alguna significación en su existencia.

Es un acierto del dibujante dejar la cancela abierta para representar la entrada y el 
zaguán tal como era y se necesitaba cuando los féretros se llevaban a hombros o de las 
asas entre seis personas que debían entrar todas a un tiempo. Se ve así el embaldosado 
de losas blancas y negras, la lámpara del techo y el paso a la tierra del cementerio, donde 
la vida sigue tan activa como en el exterior, en una transformación continua de sus ele­
mentos, con desaparición de unas formas e instauración de otras, por el breve tiempo del 
ciclo vital de cada una.
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