E! cementerio civil de Alcézar tal cual era, visto de frente. Formaba su fachada
una reja como de coro de catedral, algo mas opulenta que representa este excelente dibujo
de Samper y le estorbaba Unicamente una cosa, el sol de la mafiana, porque aquel silencio
frio, |a soledad y la umbria interior, amiga de la herrumbre, se perjudicaba con el sol ra-
diante que calcina y resquebraja las cruces y las piedras, cubriéndolas de hierba feraz, por
hacer brotar la vida desde el mismo pudridero, como una resurreccion vital que crea
nuevas formas con los mismos elementos descompuestos, por eso le favorecia la tarde y lo
hacia més imponente y medroso la luz crepuscular, el aire colado por entre los hierros de
la verja y el rodar del tren al pasar por la casilla de Mentirola, que hendia los espacios
denotando con su eco lo remoto de los otros mundos.

Nuestro prestigioso pintor José Luis Samper nos da una idea clara del aspecto ex-
terior de este cementerio singular que era claramente visible desde la calle por los clareos
de su reja v puerta vy que desaparecio sin dejar ninguna huella de lo que fue, fendbmeno ha-
bitual en Alcézar con todas las cosas que tuvieron alguna significacién en su existencia.

Es un acierto del dibujante dejar la cancela abierta para representar la entrada vy el
zaguan tal como era v se necesitaba cuando los féretros se llevaban a hombros o de las
asas entre seis personas que debian entrar todas a un tiempo. Se ve asi el embaldosado
de losas blancas y negras, la lampara del techo y el paso a la tierra del cementerio, donde
la vida sigue tan activa como en el exterior, en una transformacién continua de sus ele-
mentos, con desaparicion de unas formas e instauracion de otras, por el breve tiempo dei
ciclo vital de cada una.
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