
N O T I C I A S  M E M O R A B L E S

V Í S I S T I  a la in stau ración  de este  m echinal 

en A lcázar.
A nteriorm ente no n ecesitó  el hom bre ningún 

esco n d ite  p a ra  h a ce r  sus n ecesid ad es. Salía a lo  
a n ch o , donde n ad ie lo v iera , al «ejío» o , dentro  
d e ¡as  ca sa s , en eí basurero, a  cie io  descubierto. 
El residuo h a cía  p o co  humo o, por m ejor decir, 
le duraba p o co  el humo, porque las gallin as d a 
ban fin pronto de la to rta  y de la longaniza.

Las calle ju elas constituyeron ap artad o  pro
picio p ara  los m om entos de precisión y, en las  
p roxim id ades de co rra le s  pequeños, fueron e v a 

cu ato rio  habitual.
La Estación  dió lu gar a la co n ce n tra ció n  de 

la  vivienda a su alred ed or, ap ro v ech an d o  el te 
rren o y p ro v o can d o  el h acin am iento  o co n cu 
rren cia  de v arias  fam ilias en la misma c a sa  y no  
c a d a  uno en la suya, co m o  antes. Esto y la n e ce 
sidad ineludible deí basurero, junto co n  lo que se
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COM UN , pequeño cu artillo , com ún p a ra  todos, 
con  un p o yéte  en un testero  y una tab la  agu je
read a  encim a p ara  exp eler las d ey eccio n es , o ra  
en cu clillas o  bien ap o sen tad as sobre el orificio  
las p erson as co m o d o n as o  de rodillas endureci
d as y d o lo ro sas . En Madrid el agu jero  co m u n ica
ba co n  los pozos negros; en A lcázar lo h a c ía  co n  
el b asu rero , al aire libre. En M adrid los pozos se 
s a ca b a n  de tard e en tard e y era esp an toso  aqu e
llo; en A lcázar se sa ca b a n  una vez al añ o , por  
lo s m igueletes, cu y as  h u ertas se beneficiaron  
siem pre de ¡o s  residuos a lca z a re ñ o s . N uestros  
g añ an es se con form ab an  co n  la  b asu ra de sus 
cu ad ras.

M uchos de estos cuartillos, en el barrio de  
la  Estación , tenían otro  agu jero , p ara  que co rres

p ond iera ef aire, encim a de la p u erta y sobre él 
o en la puerta misma, escrita  to scam en te  la p a 

lab ra  COM UN.
La gen te que venía de fuera fué m odificando  

la  denom inación. Se em pezó a oir la  p alab ra  
excusado. La C om pañ ía rotuló co n  ella sus e v a .  
cu ato rio s  y h a sta  c re ó  el c a rg o  de B xcu sa sra , 
que dió fam a y no p o co  que h a ce r  a m ás de 
cu a tro .

Se o b servó  por en ton ces una m anifestación  
de costum brism o a la am erican a, poniendo com o  
in d icación  sobre la puerta de esto s  cu artillo s  la  
prim era can tid ad  de tres cifras: un uno y dos c e 

ros grand es. Los que entendían de núm eros, 
cu an d o iban al com ún, d ecían  que iban al ciento. 
Este d etalle , oriundo de los m adriles, fué tam bién
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m ach e, que venían al depósito, desde las  c e rc a -  

n ia s d e  la Puerta d e  A tocha.
C om o la influencia extern a es en A lcázar  

tan perm anente y acu sad a, aqu ello  cam b ió p ron 
to  y la p alab ra retrate se fué im poniendo h a sta  
h ace rse  gen eral, pero la p rog resión d el a lca n ta ri
llado en M adrid y la in stalación  de ag u a  corrien 
te  en los retretes, prendió en A lcázar ta n  pron to  
co m o  tuvim os agu a y se introdujo ensegu id a el 
neologism o inglés en nuestros lares, em pezand o  
a  oirse lo de WATER-CLOST, m otivo de ch u sco s  
lan ces  de sainete que ven ían  co n tan d o  los fo g o 
neros asistentes a las funciones del g én ero  ch ico .

La ten den cia a reducir las p alab ras, c a d a  vez  
m ás m anifiesta, d e jó  en vigor ia m itad d e  ia fra
se in glesa, gen eralizán d ose al uso de la p alab ra  
water, que por ah o ra sigue m onopolizand o el c o n 
ce p to  del cu artillo  que com p arte  con los b arran 
co s  la recep ción  de inm undicias alcazareflas.

Las basuras tienden a salirse de las  c a sa s  y 
a perderse, m ientras que las  tierras se em pobre
cen . No ha habido la suerte de que se preparen  
esterco lero s  científicos y econ ó m ico s donde el 
estiérco l se h a ce  en plazo c o ito  y se ap ro v ech an  
to d os los elem entos fertilizantes, pero e so  es una  
gran  n ecesid ad  del com ún cu y a  sa tisfacció n  h a rá  
bien en to d a  la Com unidad, si nos d ecid im os a  

construirlo.
Y  ¡lo que son los adelantos! No muy lejos de 

las huertas donde iban a p arar  to d os los comunas 
de A lcázar he visitado m uchas c a s a s  y recu erd o  
una, gran d e com o un castillo , bien pertrechada^  
de todo a todo, com o se d ice  en la tierra, sin que 

faltara  de n ad a.
P ara lavarm e las m anos me llevaro n  al cu a r . 

to  de bañ o, espléndido, y me lavé en una p alan - 
gam ta  de barro  que había en un rincón, sobre un 
p alan g an ero  de hierro. El resto  de la h ab itació n , 
co n  p o ca  luz y sobrada lobreguez, estab a  lleno  
de p a ta ta s  recien  sa ca d a s  de la tierra  y la b a ñ e 
ra reb osan te de ce b a d a s  de m atanza.

P ara que se v ea  que «cuando hay» la  gen te  
no se priva de nad a, aun en los sitios que p arece  
no hab er cam b iad o  la vida desde h ace  miles de
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