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LOBO DE '\-lAR 

El viejo capitán se sienta en su trono resquebrajado mientras el sol comienza a decaer 
en el horiLonte. Su mir.ida mantiene un brillo de rebeldía que se pierde cada vez más. 
arrullado en la bruma de los aiios. Una media sonrisa decora un rostro marcado por 
las arrugas. dirigida a la oscuridad de la estancia, sin reflejarse en espejo alguno. Un 
ligero parpadeo y un ceño fruncido son la canción pausada que le sirve de fondo. 
Me pregunto qué pasará por su mente, qué mirará de esa forma tan apasionada y, a 
la vez. apagada. 

La sopa humea todavía en la olla. pero él parece que ni siquiera la huele. Le 
gustaba caliente, pero ahora retira la lengua cada vez que siente el ardor en sus labios. 
Quizis le traiga el recuerdo de malas experiencias pasadas cuando solo rendía tributo 
al mar embravecido y a los tritones que salían a la superficie para acompañar su 
sopor hasta la orilla. Carraspea y ,uspirn prolimdamente mientras ocupo mi asiento, 
a su lado. N1 siquiera vuel\c el rostro cuando lo saludo. 

-¡Oh. capitán. mi capitán! 
En el pasado, su timón no conocía temor algw,o. Navegaba por diversos 

desrachos sin luz natural, peleaba contrn piratas canallas que solo ansiaban el oro 
y desoía los cantos de sirenas que escondían un hambre vora,- y descontrolada. 
Recuerdo cuando volvía a casa. triunfador. de espaldas anchas, lo suficientemente 
activo todavía como para al¿arme del sucio y hacenne volar. El tiempo hi7o mella 
en su ímpetu, y las canas amena7.aban con envejecer demasiado pronto un rostro 
toda, ía vigoroso. Resistió contra viento y marca hasta que el faro comenzó a fallar. 

-¿Hacia dónde zarparemos hoy'? - pregunto con una risa débil -. ¿Cuál es 
el rumbo? 

Me mira. al fin, lentamente. Sus ojos se extrañan y recibo w1 puñal demasiado 
frío y mortal como para esquivarlo. Le mantengo la mirada, firme y decidido. 
concentrado por transmitirle toda mi fuerza. 

¡_Muchacho? -pregunta, sin convicción alguna en el tono. 
La marea sube a nuestro alrededor y el viejo capitán gira el rostro hacia 

la ventana. fl sol murió hace tiempo y se Ucvó consigo el brillo blanquecino de 
una mirada cansada de luchar. Solo nos queda esperar y mirar a un horizonte que 
se vuelve mas cercano y leJano al mismo tiempo. Nuestros corazones parecen latir 
como uno solo por momentos, ignomndo los gritos despiadados de marineros caídos 
en desesperación, atrapados en cuevas de cíclopes o islas de hechiceras. Los ecos 
d~ una vieja canción irlandesa, cuyo nombre desconocemos los dos nos transportan 
hacia tiempos pasados, donde el dolor no era tan punzante ni tenía este sabor a miel. 
Los hombros caídos del capitán parecen temblar durante un momento. y sé que ya ha 
llegado al glaciar. 

¿Muchacho? vuelve a preguntar a la oscuridad. 
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