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LOBO DE MAR

El viejo capitin se sienta en su trono resquebrajado mientras el sol comienza a decaer
en ¢l horizonte. Su mirada mantiene un brillo de rebeldia que se pierde cada vez mas,
arrullado en la bruma de los afios. Una media sonrisa decora un rostro marcado por
las arrugas, dirigida a la oscuridad de la estancia, sin reflejarse en espejo alguno. Un
ligero parpadeo y un cefio fruncido son la cancién pausada que le sirve de fondo.
Me pregunto qué pasara por su mente, qué mirara de esa forma tan apasionada y, a
la vez, apagada.

La sopa humea todavia en la olla, pero €l parece que ni siquiera la huele. Le
gustaba caliente, pero ahora retira la lengua cada vez que siente el ardor en sus labios.
Quizas le traiga el recuerdo de malas experiencias pasadas cuando solo rendia tributo
al mar embravecido y a los tritones que salian a la superficie para acompaiar su
sopor hasta la orilla. Carraspea y suspira profundamente mientras ocupo mi asiento,
a su lado. Ni siquiera vuelve el rostro cuando lo saludo.

—;Oh, capitan, mi capitan!

En el pasado, su timén no conocia temor alguno. Navegaba por diversos
despachos sin luz natural, peleaba contra piratas canallas que solo ansiaban el oro
y desoia los cantos de sirenas que escondian un hambre voraz y descontrolada.
Recuerdo cuando volvia a casa, triunfador, de espaldas anchas, lo suficientemente
activo todavia como para alzarme del suelo y hacerme volar. El tiempo hizo mella
en su impetu, y las canas amenazaban con envejecer demasiado pronto un rostro
todavia vigoroso. Resistié contra viento y marea hasta que el faro comenzo a fallar.

—¢Hacia donde zarparemos hoy? —pregunto con una risa débil—. ;Cudl es
el rumbo?

Me mira, al fin, lentamente. Sus ojos se extraian y recibo un puial demasiado
frio y mortal como para esquivarlo. Le mantengo la mirada, firme y decidido,
concentrado por transmitirle toda mi fuerza.

—¢Muchacho? —pregunta, sin conviccion alguna en el tono.

La marea sube a nuestro alrededor y el viejo capitan gira el rostro hacia
la ventana. El sol murié hace tiempo y se llevé consigo el brillo blanquecino de
una mirada cansada de luchar. Solo nos queda esperar y mirar a un horizonte que
se vuelve mas cercano y lejano al mismo tiempo. Nuestros corazones parecen latir
como uno solo por momentos, ignorando los gritos despiadados de marineros caidos
en desesperacion, atrapados en cuevas de ciclopes o islas de hechiceras. Los ecos
de una vieja cancion irlandesa, cuyo nombre desconocemos los dos nos transportan
hacia tiempos pasados, donde ¢l dolor no era tan punzante ni tenia este sabor a miel.
Los hombros caidos del capitan parecen temblar durante un momento, y sé que ya ha
llegado al glaciar.

—¢Muchacho? —vuelve a preguntar a la oscuridad.
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