
Encontrándonos con que en muy pocas obras 
como en las del de Fiésole la forma proclama y 
se estremece el color.

¡Cuánta distancia hay en Frá Angélico entre 
los dos quehaceres definitivos de una pintura 
— el de color y el de la forma—  y qué compene­
tración más tremenda! Como en los mediodías, 
¡qué segura es la gloria entrevista y qué palpi­
tante, qué milagrosa la verdad! Estamos ante 
una de las obras más rotundas y más íntimas de 
la pintura grande. Se obra el prodigio, el raro 
ayuntamiento de concreción y del pálpito perso­
nal. Por eso en ella nada es duro, porque todo 
es cándido. Ni nada es cándido —'blanda .y des­
preciablemente cándido, desde un punto de vis­
ta artístico— , en función de la precisión formal 
que tonifica en sus cuadros la más inédita e ín­
tima confesión.

Sabemos, sabemos al escribir estas líneas, que 
a los que quieren demasiado esclarecida la pro­
blemática de una obra artística, les parecerá que 
todo lo que decimos son palabras. Aparte que no 
nos sea dado expresarnos de otra manera, esta­
mos contentos de insinuar con escasa concre­
ción y de. rotundizar en ocasiones con levedad. 
Es el caso del Beato Angélico. El no incurrió 
nunca en el hermetismo artístico — grave peca­
do expresivo, como se sabe— , porque sus pala­
bras nacieron siempre dispuestas a expresarse 
rotundamente, y lo hicieron con naturalidad, pe­
ro no sin antes ruborizarse en el gran tono lírico 
de su color. La grave y eficaz penitencia de la 
forma en arte —-cuando ésta no se decide a her- 
metizarse falsamente—  es el color pertinente. La 
enorme disciplina de un color demasiado confi­
dente lo encontramos en obras plenas como las 
de Frá Angélico, dentro de las cuales las formas 
no actúan como pobres límites, sin/o como gran

rigor. Hemos visto que el entendimiento místico 
del Beato de Fiésole.era mucho mayor que sus 
dotes expresivas, con ser éstas tan prodigiosas. 
Pues bien; las dotes del artista consideran el en­
sueño, la naturaleza básica de la obra de arte 
en este caso, como un gran milagro. Esforzándose 
no en reproducirlo soberbiamente, grandilocuen­
temente, sino con una humildad luminosa, que- 
las hace milagrosas a su vez.

El milagro artístico lo consiguió Frá Angélico 
pintando de rodillas. La angélica consternación 
de toda su obra es la que determina el tono plu­
ral de sus colores, encendidos de encanto, de 
ternura, de delicadeza, en vez de instinto pasio­
nal. Todo lo por él revelado es así divino. Aun­
que cultivó con preferencia los temas religiosos, 
como cualquiera sabe, hizo que su unidad aitís 
tica fuese un cielo, muy concreto por debido a 
mano de hombre, pero tan estremecidamente mi­
lagroso como el que el artista soñó. Recuerdo, 
recuerdo en este instante final, sus flores, sus es­
pacios, sus ámbitos. Y  pido, como en esas oca­
siones desesperadas en las que, desgraciadamen­
te, tanto incurrimos los hombres, capacidad para 
entender en toda su pureza el inundo que él creó. 
Inmersos en cualquier ámbito del Angélico, lo 
entendemos a él perfectamente. Disfrutando el 
clima de Guido de Pietro nos damos cuenta que 
este artista no tenía un ángel, como solemos de­
cir de los auténticos, desde el instante que se 
trató de un ángel suficientemente humanizado 
para hacerse entender. Desconfiamos, desconfia­
mos por lo general, de todos esos seres que sue­
len calificarse de «angélicos», de «seráficos», de 
«idos». Enamorados — cada día que pasa con 
más fuerza—  de este ángel humano nacido en 
Italia, para el que entender no era otra oosa que 
sentir y volar.
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