
Encontrándonos con que en muy pocas obras 
como en las del de Fiésole la forma proclama y 
se estremece el color.

¡Cuánta distancia hay en Frá Angélico entre 
los dos quehaceres definitivos de una pintura 
— el de color y el de la forma—  y qué compene
tración más tremenda! Como en los mediodías, 
¡qué segura es la gloria entrevista y qué palpi
tante, qué milagrosa la verdad! Estamos ante 
una de las obras más rotundas y más íntimas de 
la pintura grande. Se obra el prodigio, el raro 
ayuntamiento de concreción y del pálpito perso
nal. Por eso en ella nada es duro, porque todo 
es cándido. Ni nada es cándido —'blanda .y des
preciablemente cándido, desde un punto de vis
ta artístico— , en función de la precisión formal 
que tonifica en sus cuadros la más inédita e ín
tima confesión.

Sabemos, sabemos al escribir estas líneas, que 
a los que quieren demasiado esclarecida la pro
blemática de una obra artística, les parecerá que 
todo lo que decimos son palabras. Aparte que no 
nos sea dado expresarnos de otra manera, esta
mos contentos de insinuar con escasa concre
ción y de. rotundizar en ocasiones con levedad. 
Es el caso del Beato Angélico. El no incurrió 
nunca en el hermetismo artístico — grave peca
do expresivo, como se sabe— , porque sus pala
bras nacieron siempre dispuestas a expresarse 
rotundamente, y lo hicieron con naturalidad, pe
ro no sin antes ruborizarse en el gran tono lírico 
de su color. La grave y eficaz penitencia de la 
forma en arte —-cuando ésta no se decide a her- 
metizarse falsamente—  es el color pertinente. La 
enorme disciplina de un color demasiado confi
dente lo encontramos en obras plenas como las 
de Frá Angélico, dentro de las cuales las formas 
no actúan como pobres límites, sin/o como gran

rigor. Hemos visto que el entendimiento místico 
del Beato de Fiésole.era mucho mayor que sus 
dotes expresivas, con ser éstas tan prodigiosas. 
Pues bien; las dotes del artista consideran el en
sueño, la naturaleza básica de la obra de arte 
en este caso, como un gran milagro. Esforzándose 
no en reproducirlo soberbiamente, grandilocuen
temente, sino con una humildad luminosa, que- 
las hace milagrosas a su vez.

El milagro artístico lo consiguió Frá Angélico 
pintando de rodillas. La angélica consternación 
de toda su obra es la que determina el tono plu
ral de sus colores, encendidos de encanto, de 
ternura, de delicadeza, en vez de instinto pasio
nal. Todo lo por él revelado es así divino. Aun
que cultivó con preferencia los temas religiosos, 
como cualquiera sabe, hizo que su unidad aitís 
tica fuese un cielo, muy concreto por debido a 
mano de hombre, pero tan estremecidamente mi
lagroso como el que el artista soñó. Recuerdo, 
recuerdo en este instante final, sus flores, sus es
pacios, sus ámbitos. Y  pido, como en esas oca
siones desesperadas en las que, desgraciadamen
te, tanto incurrimos los hombres, capacidad para 
entender en toda su pureza el inundo que él creó. 
Inmersos en cualquier ámbito del Angélico, lo 
entendemos a él perfectamente. Disfrutando el 
clima de Guido de Pietro nos damos cuenta que 
este artista no tenía un ángel, como solemos de
cir de los auténticos, desde el instante que se 
trató de un ángel suficientemente humanizado 
para hacerse entender. Desconfiamos, desconfia
mos por lo general, de todos esos seres que sue
len calificarse de «angélicos», de «seráficos», de 
«idos». Enamorados — cada día que pasa con 
más fuerza—  de este ángel humano nacido en 
Italia, para el que entender no era otra oosa que 
sentir y volar.
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