
tiera el Deatino. Los hijos se arrodillan y le be
san la mano sarmentosa. El pueblo llora silen
ciosamente. Es octubre y lloran también los ba
jos cielos flamencos sobre las tierras verdes y 
llanas. Pero un débil rayo de sol, atravesando la 
niebla bruselense, hiere una vidriera de la cate
dral de Santa Gúdula, en la que, amarillos de 
oro, están pintados el yugo y las flechas de los 
Reyes Católicos. El mundo se entera con asom- 
bi'o del hecho trascendental. Las coronas espa
ñola e imperial se separan. Felipe de Habsbur- 
go, gobernador de los. Países Bajos y rey con
sorte de la Gran Bretaña, hereda las de Cas
tilla, León, Granada, Navarra, Aragón, Valen
cia, Mallorca, Cataluña, Rosellón, Cerdeña, Si
cilia, las Indias, islas y territorios del Océano, 
él Condado de Barcelona y los Maestrazgos de 
las Ordenes Militares de Santiago, Calatrava, Al
cántara y Montesa. El Imperio romano-germáni
co debería elegir un nuevo César, que no será 
Felipe.

Con sus hermanas las reinas viudas de Fran
cia y de Hungría y un breve séquito, sale Car
los —^gloriosamente cargado de ex, delante de 
sus viejos títulos—* para Flesinga, donde em
barcan rumbo a España. En la rada holande
sa, Felipe se despide de su padre para la eter
nidad.

Desde Laredo —'donde desembarca—=■ a Yus- 
te, la caravana imperial camina lenta, atrave
sando tierras que fueron comuneras y- hoy llo
ran a su rey que quiere enterrarse en vida. En 
Valladolid conoce el viejo emperador a su nie
to don Carlos —"hijo de Felipe II y su prima 
hermana María de Portugal—̂ , en quien se 
reúnen todas las venas de locura de la sangre 
de la reina Isabel, madre de la Reina Católica. 
Sigue la caminata por Castilla, «esta tierra es
maltada de nombres maravillosos — Torcíesillas, 
Medina del Campo, Madrigal' de las Altas To
rres—', esta tierra de Chancillerías, de ferias y 
castillos; es decir, de justicia, milicia y comer
cio» —das tres cosas bien amadas de Carlos V— ,

y llega a Extremadura. Su casita campesina de 
Yuste no está concluida y permanece en Jaian- 
dilla tres meses, alojado en la casa del conde 
de Oropesa. El 3 de febrero de 1557 entra en 
Yuste, de donde no saldrá ya en vida. El 21 de 
septiembre de 1558 halla el descanso eterno. El 
año y medio de Yuste fué de reposo, pero no 
tan absoluto que dejara de preocuparse por la 
marcha del mundo, ni por las leyes, los mapas, 
los relojes, las flores, los pájaros, los peces, los 
libros, los viejos y nuevos amigos y los fami
liares. El año y medio último de su existencia 
permitió al emperador lo que le habían impe
dido sus cuarenta años de gobierno de pueblos 
en crisis de ideas: vivir su vida humana, cer
ca de la Naturaleza, la Amistad y los Libros.

*  *  *

Vencedor de una contrarrevolución española, 
Carlos I dejó España hecha y cuajada para gran
des empresas del espíritu que sólo se realizarían 
por Felipe II, en quien la fuerza racial de los 
Habsburgos españoles llega a su más alto nivel, 
a tono con un pueblo en plenitud. Después de 
Felipe II la dinastía austríaca entra en una rá
pida decadencia. Vencido en la Revolución ger
mánica, Carlos V dejó el Imperio romano-ger
mánico en trance de disolución como fuerza 
efectiva en el orden europeo. La Casa de Aus
tria tendrá días de gloria en su límite territo
rial puramente hereditario y austríaco, pero el 
Sacro Imperio germánico no volvería a signifi
car nada en el mundo. Después de Fernando I 
en Alemania y de Felipe II en España, llegará 
el momento ascensional de las rivales Inglaterra 
y Francia, que dominarán los mares y el espí
ritu del mundo hasta la Edad Contemporánea, 
sin lograr la unidad por la que combatiera con 
la fe de un Cruzado la majestad imperial y real 
del último emperador de Occidente, César de 
Europa, nuestro señor don Carlos de Habsburgo- 
Aragón y Borgoña-Castilla.
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