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dad. Ocurre generalmenie que esas " figuras que
se salen™, se salen porque cstdn recorladas lor-
pe o académicamente sobre un extraiio vdcio...
Pues bien: aqui nada de esto pasa. Aqui la fi-
gura, sin meterse”, emerge de la tolalidad del
cuadro, con esa fluencia milagrosa con que los
retratos auténticos suelen emerger. El cuadro
esté lleno de la humanidad por el pintor eviden-
ciada. Y respecto al procedimiento, pocas veces
se habra conseguido algo tan sélido y tan im-
presionante a base de tanta levedad. Los tonos
y la gama de color parecen pobres. Pero es que
no’ llamamos nosotros, como los despistados,
“retrato rico de color” a ese retrato o a esa obra
de arie rica en chafarrinones, brillos y asonan-
cias. Tenemos buen cuidado de asegurar que el
”Ramén Seatué” de Goya, que aparentemente no
puede ser mds honesto y mds recatado, es ri-
quisimo, impresionantemente rico en lo que a lo
cromdaticn se refiere. Entre otras cosas, porque
el color transmite en este caso con fidelidad
magnifica el peso de la dignidad reiratada por
el pintor.

También ocurre esto muy pocas veces, ¥y no
s6lo en los retratos. El color noble, el color jus-
to, el color que no miente, nadie como Goya lo
supo utilizar. En este retrato de ”Ramén Satué”
los grises y los negros son sencillamente prodi-
giosos. Cuando la armonia de los mismos per-
mite cantar su cancién a tonalidades disiintas,
éstas, convencidas de la nobleza de aquéllos, lo
hacen con toda grandiosidad. Ese acorde cro-
mdtico, en el que quiera o no la evidencia se re-
clina, tenia en esia ocasion que plantearse con
una ponderacion especialisima. Porque el pintar
Pcara a cara” obliga @ eso que en la vida la-
mamos “franqueza”. Y colorear con franque-
za” suele entenderse colorear por las buenas, ar-
bitrariamente, con demasiada Iiberiad. Francis-
co de Goya, sin embargo, fué tan ‘inteligente
por la via del instinto que nunca cometié peca-
do tan imperdonable. Goya sabia que al pintar
care @ cara tenia que manchar rotunda, fijamen-
te, sin equivocacién, pero sin petulancia faial.

La presuncion en arte es ano e los pecados tis
tremendos. Y presumic deoentender, aigo que
solo hacen los que no entienden, los que sucan
a sus retratados de quicio, los que los desorbi-
tan impotentes, por aquello de que “parece que
se salieran”... de donde no deben nuncae salir.

El dibujo en esta obra no se afirma en con-
tornos agrios —como lantas veces ocurrig en el
poco pleno Zuloaga—, sino en el vigor de unas
masas cromdalicas, penetradas de verdad y de
vigencia. El dibujo goyesco es el poderio de sus
conquistas, y lo que imporia en este retraio no
es ese falso trayazo de los malos pintores, sino
el tempo brioso con que se afirma su verdad. A
veces, los que entienden las cosas un poco por
las hojas lUaman bien dibujado a ese retrato
que encarcela las superficies de color en unos
contornos aparentemente firmes, pero inseguros
y ordinarios. Acudan, por contraste, al ”Ramén
Satué” de Goya, y entiendan el dibujo prodigio-
so de este reirato, en lo que éste tiene de segu-
ro, de aplomado, de evidente y de compacto. En
este aspecto, de pocos retratos pudiéramos de-
cir otro tanto. El "Ramén Satué” estd tan traba-
do, tan milagresamente construido, que es por
esto por lo que se nos impone de forma esencial.
Ese “apifiamiento” de formas y color, en una
fluidez de trazo, por otro lado, edificante, es
leccion que nunca debe perderse. Cuando vemos

- retratos normalmente, que a pesar del encarcela-

miento dibujistico a que antes nos referiamos
son heterogéneos, discontinuos y como a punto
constantemente de desinlegrarse y perecer.

La maestria lleva a Goya en este reirato, per-
teneciente a su época postrera, a una “moderni-
dad” de concepto sencillamente absoluta. Cuan-
do se ven tantos retratos coniempordneos que
reclaman la paiernalidad goyesca, nos acorda-
mos del ”Silvela” en un plano, de la *Chinchén”
en otro y de este "Satué”, al gue hemos llama-
do de “cara @ cara” para entendernos pronti-
simo, y no lo podemos consentir. Hay una gran-
deza sorprendenie como base de todo este en-
tendimiento, que es lo que determina la peneira-
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