
otra parte, pensarlo así? ¿Acaso eran rubios sus padres? Y muchas 
veces correría descalzo por el campo. Tal vez en otras ocasiones 
llevaría alborgas. Los calzones le crubrirían seguramente las rodillas. 
En verano iría en camisa. En invierno, más que con jubón o esclavina, 
se abrigaría con una buena zamarra. Cuando saliese a pastorear llevaría, 
en bandolera, su zurrón. Y un cayado tan alto casi como él. ¿Viendo 
los niños de toda la pintura española más o menos coetánea de Cervantes 
no podríamos todavía con más fidelidad reconstruir la figura de Sanchi­
co? Leyendo y releyendo aquel bello romance de Góngora en el que 
un niño, dirigiéndose a su hermana Marica, le habla de la diversiones 
que tendrán al día siguiente, ¿no podríamos reconstruir los juegos 
del hijo de Sancho? ¿Jugaría éste a la taba? ¿Imitaría con otros 
niños de Argamasilla los juegos de caña? ¿Contenderían en grupos 
de moros y. cristianos? ¿Tendría su caballo de cartón? ¿Tiraría a 
la barra, imitando a los mayores? ¿Jugaría al toro? ¿Remontaría la
birlocha?

Sanchico, ante la ausencia de su padre asumiría, en nuestra 
opinión, las labores del campo, en las que, sin duda, ya estaría 
entrenado. Bien en alguna haza familiar o en la heredad de algún 
señor del pueblo. Las muías, la esteva, la besana, la simiente, la 
siega, la trilla, las colmenas, el aprisco serían probablemente sus 
ocupaciones. Escaso tiempo, un colorín, un gorrión, sobre todo en
primavera, le darían temas más que suficientes para el recreo de
su alma infantil. Las parsimoniosas hormigas, los raudos murciélagos 
y milanos, los saltamontes y las luciérnagas, ¿no serían distracciones 
que le ofreciese pródiga la Creación? ¿No fabricaría él, con palitos 
y cañitas, sus propios juguetes, sus flautas, sus pitos y hasta sus 
diminutos molinos de viento? Sumergido en todas estas cosas, y en
su adelantado quehacer de labriego, ¿no le sonaría a algo raro y 
extravagante lo de darle estudios o lo de llevarle a la Insula -vestido 
"como un palmito"- cuando su padre obtuviera el esperado gobierno? 
No nos pesa a nosotros que estas aspiraciones paternas no se cumplieran. 
Deploramos de todo corazón que Sanchico no aprendiese a leer, ya
que por las palabras de Teresa Panza deducimos que en Argamasilla 
había escuela. Pero, en cuanto a lo demás, nos place en sumo grado 
que no fuese arrancado de su ambiente, de su medio rural. En ese 
ámbito lo concebimos hoy, vestido de continuidad y de sosiego, arrancan­
do de la tierra, en dura y esforzada pelea, el sustento y la filosofía 
de buen color, como su propio rostro curtido de soles e intemperies.

La niñez más divina del "Quijote" es la de Sanchica. 
Su figura no es de segundo término, como la de su hermano. Mari-Sancha 
es personaje en escena y sin andadores, por su pié, recorre algunos 
capítulos de la obra, no de los menos interesantes. También otras 
veces, sin tener presencia viva, inmediata, nos es conocida, como 
su hermano, por las referencias de sus padres. Por tanto, la proyección 
que de Sanchica dejó Cervantes es mucho más completa que la de los 
demás niños del "Quijote" y aún todavía que al del mismo Sanchico, 
en verdad, está inacabada.

Hay una sentencia cervantina que el autor pone en boca 
de Teresa. Esta sentencia encaja totalmente en la manera de ser de 
Sanchica: "La doncella honesta el hacer algo es su fiesta". Los catorce 
años de Sanchica no pecan en un punto de inactividad. Sanchica es 
laboriosa, trabajadora, dispuesta, ejemplo duradero de hijas que 
ayudan a sus madres en las ocupaciones hogareñas. La ociosidad no 
halla acomodo en la pequeña vida de Sanchica. Así sabemos, por ejemplo, 
que:
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