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otra parte, pensarlo asi? ;Acaso eran rubios sus padres? Y muchas
veces correria descalzo por el campo. Tal vez en otras ocasiones
llevaria alborgas. Los calzones le crubririan seguramente las rodillas.
En verano iria en camisa. En invierno, mAs que con jubén o esclavina,
se abrigaria con una buena zamarra. Cuando saliese a pastorear llevaria,
en bandolera, su zurrdén. Y un cayado tan alto casi como él. Viendo
los nifios de toda la pintura espafiola mds o menos coetdnea de Cervantes
no podriamos todavia con mds fidelidad reconstruir la figura de Sanchi-
co? Leyendo y releyendo aquel bello romance de Géngora en el que
un nifio, dirigiéndose a su hermana Marica, le habla de la diversiones
que tendrdn al dia siguiente, ¢no podriamos reconstruir los juegos
del hijo de Sancho? gJugaria éste a la taba?  Imitaria con otros
nifios de Argamasilla los juegos de cafla? ¢Contenderian en grupos
de moros y cristianos? sTendria su caballo de cartén? ;Tiraria a
la barra, imitando a 1los mayores? sJugaria al toro? ;Remontaria 1la
birlocha?

Sanchico, ante la ausencia de su padre asumiria, en nuestra
opinién, las labores del campo, en las que, sin duda, ya estaria
entrenado. Bien en alguna haza familiar o en la heredad de algin
sefior del pueblo. Las mulas, la esteva, la besana, la simiente, 1la
siega, la trilla, las colmenas, el aprisco serian probablemente sus
ocupaciones, Escaso tiempo, un colorin, un gorridén, sobre todo en
primavera, le darian temas mds que suficientes para el recreo de
su alma infantil. Las parsimoniosas hormigas, los raudos murciélagos
y milanos, los saltamontes y las luciérnagas, ¢no serian distracciones
que le ofreciese prdédiga la Creacién? ;No fabricaria él, con palitos
y cafiitas, sus propios Jjuguetes, sus flautas, sus pitos y hasta sus
diminutos molinos de viento? Sumergido en todas estas cosas, y en
su adelantado quehacer de labriego, ¢ no le sonaria a alge raro ¥y
extravagante lo de darle estudios o lo de llevarle a la Insula -vestido
"como un palmito'- cuando su padre obtuviera el esperado gobierno?
No nos pesa a nosotros que estas aspiraciones paternas no se cumplieran.
Deploramos de todo corazén que Sanchico no aprendiese a leer, ya
que por las palabras de Teresa Panza deducimos que en Argamasilla
habia escuela. Pero, en cuanto a lo demds, nos place en sumo grado
que no fuese arrancado de su ambiente, de su medio rural. En ese
aAmbito lo concebimos hoy, vestido de continuidad y de sosiego, arrancan-
do de la tierra, en dura y esforzada pelea, el sustento y la filosofia
de buen color, como su propio rostro curtido de soles e intemperies.

La nifilez mas divina del "Quijote™ es la de Sanchica.
Su figura no es de segundo término, como la de su hermano. Mari-Sancha
es personaje en escena y sin andadores, por su pié, recorre algunos
capitulos de la obra, no de los menos interesantes. También otras
veces, sin tener presencia viva, inmediata, nos es c¢onocida, como
su hermano, por las referencias de sus padres. Por tanto, la proyeccidn
que de Sanchica dejé Cervantes es mucho més completa que la de los
demds nifios del "Quijote" y ain todavia que al del mismo Sanchico,
en verdad, estd inacabada.

Hay una sentencia cervantina que el autor pone en boca
de Teresa. Esta sentencia encaja totalmente en la manera de ser de
Sanchica: "La doncella honesta el hacer algo es su fiesta'". Los catorce
afios de Sanchica no pecan en un punto de inactividad. Sanchica es
laboriosa, trabajadora, dispuesta, ejemplo duradero de hijas que
ayudan a sus madres en las ocupaciones hogarefias. La ociosidad no
halla acomodo en la pequefia vida de Sanchica. Asi sabemos, por ejemplo,
que:




