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aislamiento, son más comunicativos de 
lo que cabría esperar. La Mancha es 
campo abierto, históricamente zona de 
paso, donde el viajero no se detiene, lo 
que hace al m anchego desconfiado, 
probablem ente com o autodefensa a 
posibles desmanes de aquellos que no 
tienen intención de quedarse. Ya Cer
vantes nos cuenta que el manchego es 
cerrado y poco accesible.
Es curioso el sistema de masculiniza- 
ción de muchos términos...
La masculinización, de oveja a ovejo, 
cabezo, ventano, da la sensación de 
que aporta al término un tono despecti
vo, pero no es así. Para ellos es comple
tamente normal. No sabemos el verda
dero origen de este fenómeno. No obs
tante se dan otros rasgos lingüísticos 
importantes, así en la Sierra, el léxico 
femenino es conservador, la mujer 
queda casi siempre en un segundo pla
no, lo que no ocurre a la alcarreña, 
mujer más activa y con frecuencia m o
tor familiar.
¿El medio condiciona el lenguaje?
Condiciona la vida del hombre y consi
guientemente su vocabulario. Como 
nay m ucho ganado en la Mancha se 
convierte en un campo léxico específico 
tremendamente rico todo cuanto se re
fiera a la oveja o al queso, com o ocurre 
también con la vid. Lo mismo sucede 
en la Alcarria con el esparto o la acei
tuna, o en la Sierra con el ámbito fores
tal.
¿Un m uchacho de hace 40 años tenía 
un vocabulario m ás rico  que uno de 
ahora?
Sin duda alguna. Los medios de comu
nicación social estandarizan el lengua
je  y nos llevan a todos a tener un voca
bulario activo muy limitado, pobre. Sin 
la televisión se hablaba mucho más.
Paradójicam ente hoy existe un nivel 
de inform ación  elevado y h eterogé
neo. Un chaval sabe lo  que es una 
neurona o un correo electrónico...
El avance de la técnica lleva su vocabu
lario propio. La gente joven adquiere

Sronto ese vocabulario técnico pero fa- 
a en el vocabulario esencial. La espe- 
cialización ha olvidado lo fundamental.

de hoy o tiene el 
cuando lee El Qui

jo te  o no se entera de nada. En la ense
ñanza actual fallan las materias ins
trumentales desde abajo: la escritura y 
la lectura, las cuatro reglas de cálculo 
sin calculadora, la geografía general y 
la historia.
¿Su obra  se está convirtiendo en un 
testamento lexicográfico?
¿Tanto? No, en todo caso, en una m e
moria común, en un depósito de voces 
que han existido y aún existen en mu
chos casos. Sí, muchos términos están 
desapareciendo, pero de todas formas 
esa riqueza lingüística la conservan to
davía las personas por encima de los 
cincuenta años, esto lo pude com pro
bar realizando encuestas com parati
vas. Debido al cambio de formas de vi
da el uso va desapareciendo. Se está 
haciendo una gran labor con los muse
os antropológicos: de viva voz se perde
rá pero se conservará en los trabajos 
de investigación.
¿Se sigue practicando el maculillo?
Es la sincopaeión de mataculillo, posi
blemente todavía  hoy, si las circuns
tancias son propicias, alguna vendi
miadora más lanzada anime a las otras 
a divertirse con un zagal de ese modo. 
Cuando yo era chaval se decía dar los 
galgos: si uno había hecho algo que no 
gustaba al resto de la pandilla se le sa
caba el pito, se le estiraba tres o cuatro 
veces y luego se le echaba tierra y 
agua: disparates de crios, visto desde la 
perspectiva actual.

IA  SEMLLA
¿La ésp éa á i^ cióñ ^ ñ oslia  ayudado a 
definir m ejor nuestros problem as?
No. Y eso que nosotros manejamos la 
lengua cultural por excelencia. Si la 
evolución sigue la línea que se ha mar
cado, en occidente quedarán dos len
guas básicamente: la inglesa, que es la

N o  m e  g u s t a  lo  d e  
a n a l f a b e t o , a u n 
q u e  e t i m o l ó g i c a 
m e n t e  la  p a la b r a  
e s  a c e r t a d a  n o  
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la  o r to  g r a f í a . Lo 
q u e  s a b í a n  d e l  
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lengua de la ciencia y del comercio, y 
una lengua cultural que es la española. 
El español se está imponiendo a una 
velocidad tremenda. ¿Pe¿ror  qué? Por su 
riqueza: el español no ha tenido com 
plejos en admitir voces de cualquier 
lengua -lo  aprendió de Roma- y hoy 
mismo incoipora muchos términos de 
Hispanoamérica. Aunque no hay dos 
palabras semánticamente iguales, los 
diccionarios de sinónimos españoles 
muestran la riqueza de nuestro idioma, 
pues a la hora de ex- < 
presarte tienes mil 
formas de hacerlo.
Cosa que no ocurre en 
el lenguaje técnico, 
siempre un metalen- 
guaje específico: una 
palabra designa una 
cosa y nada más que 
a esa cosa. El lengua
je  específico proba
blemente lleve más 
fácilmente a otros ob
jetivos, a obtener me
jores recursos vitales, 
pero para expresar 
pensamientos y senti
mientos necesitas una 
iengua cultural.
¿Cóm o ve el futuro 
de Cuenca?
El AVE va a traer mu
cho beneficio, yó he vivido esa expe
riencia en Ciudad Real, cuyas mejores 
industrias han sido el AVE y la Univer
sidad. Veo Cuenca como la reserva lú- 
dica de Europa y no sería mala cosa. 
Intuyo que se va a desarrollar bastante 
nuestro potencial natural. Las talas del 
Ayuntamiento dé Cuenca ya no son tan 
grandes como eran.
¿Y  la ciudad?
Aumentará el numero de habitantes y 
aumentarán los servicios. No creo que 
se desarrolle la industria en tanto no se 
consume la autovía. Y a pesar de que la 
comuniquen no la creo apropiada para 
la industria pesada, quizá sí para las 
industrias blancas, relacionadas con 
las nuevas tecnologías.
¿Qué le falta a la capital?
Cuenca tiene el problema grandé de su

"Incluso cuando osla

mos pensando, estamos 

componiendo, codifican

do un mensaje, y lógica

mente la riqueza léxica 

nos permite analizarnos 

interiormente con m a

yor profundidad"

bajísima densidad de población. Esto 
supone un grave inconveniente para su 
desarrollo, al que hay que sumar que 
su población es muy mayor. O se hacen 
cosas para que la juventud se quede o 
seguiremos como está: una minoría cu
bre los servicios y los demás tienen que 
marchar.
¿Cómo mejoraría el sector turístico?
No vendría nada mal que se desarrolla
ran otro tipo de actividades que permi

tieran que el turismo 
pernoctara. Buenos 
programas de excur
siones y  otros atracti
vos culturales o lúdi- 
cos: que la gente dijera 
"Hemos pasado un día 
formidable visitando el 
Río Cuervo o La Ciudad 
Encantada y nos que
damos a cenar, y luego 
vamos al casino o al te
atro". Cualquier tipo de 
actividad encaminada 
a conseguir que las vi
sitas se quedasen al
gún día más sería, inte
resante. Si Cuenca la 
vamos a explotar turís
ticamente que se haga 
de una manera racio
nal y ordenada para 
sacar el mayor rendi

miento posible.
¿Ha m ejorado la com unicación entre 
hombres y mujeres?
El hombre necesita comunicarse como 
necesita comer. Yo no veo hombre y 
mujer, veo al ser humano. Creo que es 
ridiculo lo que desde la política hacen

§ara separar. Si una persona vale me 
a lo mismo que sea hombre o mujer. 
Eso de poner los cargos por cuota me 
parece un absurdo.

¿No le parece que la educación mixta 
y el papel más activo de la m ujer en 
todos los ámbitos de la sociedad ha 
hecho más posible y  evidente la c o 
municación?
Cuando yo hice Magisterio en Cuenca, 
las chicas estaban en el primer piso y 
los chicos en el segundo y asomarnos 
por el hueco de la escalera para ver

una fémina significaba bronca segura. 
Eran reminiscencias de la cultura ára
be, como lo eran y lo son las mujeres 
con un pañuelo negro atado a la cabe
za, hiciera frío o calor: vestigios de 
aquella actitud. Indudablemente todo 
esto ha mejorado considerablemente. 
No hay que olvidar que hombre y mu
jer tienen naturalezas específicas. Con 
todo, la relación hom bre-m ujer está 
hoy en una posición más ventajosa y 
positiva.

ELLEGADO 
¿Sé puede séir coherente?
Se puede intentar. Me habré equivoca
do muchas veces, muchas. Pero desde 
luego ha sido siempre obrando en 
conciencia.
¿Quién es Dios?
¡Buena pregunta! Tengo mis ideas pro
pias. Creo en un ser supremo, único y 
universal. Sí se puede decir que soy 
creyente, pero sin intermediarios. Me 
entiendo directamente con quien me 
tenga que entender.
¿Habla con Dios?
En algún momento. Sobre todo cuando 
se ven o se viven algunas cosas. ¿Cómo 
puedes comprender que una enferme
dad se lleve en dos días a una persona 
joven? Llego a dudar... no me vale que 
los sufrimientos sean méritos para ga
nam os el cielo.
¿Hay algo detrás de la última puerta?
No estoy demasiado convencido. Tiene 
que haber un ente superior porque con 
que salgas al campo una noche estre
llada y  te tumbes en un prado a la ori
lla del río y te quedes mirando al cielo, 
automáticamente te acoquinas del todo 
y dices “por fuerza tiene que haber un 
algo".
¿Llegan las cosas cuando tienen que 
Regar?
Sí, así es. Cuando una cosa ocurre co
mo ocurre es porque así estaba previs
to de antemano por no se sabe quién.
¿Vivim os en el m ejor de los mundos 
posibles?
Desde el punto de vista material inclu
so vivimos con exceso, y eso tampoco 
es necesario. A lo mejor, sin que se re
sintiese mucho nuestra calidad de vida, 
podríamos ceder un poquito más a 
otros que lo necesiten. Debería ser más 
equitativo.
¿Será cierto el efecto mariposa, está 
todo interrelacionado en la Tierra?
Lo que estamos hablando aquí se está 
expandiendo por el éter y no para. Y el 
hombre es un ser inteligente y llegará 
un momento en que descubra la m á
quina del tiempo. Ni una imagen, ni 
una onda expansiva, se destruye, per
manece ahí y sólo precisamos desarro
llo tecnológico para poder captarlo.
¿S ó lo  las grandes ideas provocan 
grandes cam bios?
No necesariamente. Probablemente los 
grandes cambios se consigan a base de 
avanzar en muchas cosas pequeñas.
¿Tiene motivos para ser optimista?
Cualquier cosa desagradable, en el m o
mento que ha pasado, la olvido. Me 
considero optimista pero igual que 
pienso que hay seres humanos de ra
zón, de justicia, m e consta que hay 
mentes maquiavélicas que disfrutan 
con el mal, sobre todo por la envidia.
¿A  qué suena la verdad?
Es subjetiva, es de cada uno, no creo 
que la verdad general exista, siempre 
existen matices.. ,
¿Necesita que le quieran?
Sí, es fundamental. Para que a uno lo 
quieran hay que querer, en todos los 
sentidos, empezando por el núcleo fun
damental del cariño que es la familia y 
para la cual no debe haber límite de 
ningún tipo, y continuando por el círcu
lo de las amistades y los demás. El que
rer se tiene que ganar mediante el 
afecto, es donde se producen las mayo
res satisfacciones. Amar es correspon
der: si das recibirás.
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