

aislamiento, son más comunicativos de lo que cabría esperar. La Mancha es campo abierto, históricamente zona de paso, donde el viajero no se detiene, lo que hace al manchego desconfiado, probablemente como autodefensa a posibles desmanes de aquellos que no tienen intención de quedarse. Ya Cervantes nos cuenta que el manchego es cerrado y poco accesible.

Es curioso el sistema de masculinización de muchos términos...

La masculinización, de oveja a *ovejo*, *cabezo*, *ventano*, da la sensación de que aporta al término un tono despectivo, pero no es así. Para ellos es completamente normal. No sabemos el verdadero origen de este fenómeno. No obstante se dan otros rasgos lingüísticos importantes, así en la Sierra, el léxico femenino es conservador, la mujer queda casi siempre en un segundo plano, lo que no ocurre a la alcarreña, mujer más activa y con frecuencia motor familiar.

¿El medio condiciona el lenguaje?

Condiciona la vida del hombre y consiguientemente su vocabulario. Como hay mucho ganado en la Mancha se convierte en un campo léxico específico tremendamente rico todo cuanto se refiera a la oveja o al queso, como ocurre también con la vid. Lo mismo sucede en la Alcarria con el esparto o la aceituna, o en la Sierra con el ámbito forestal.

¿Un muchacho de hace 40 años tenía un vocabulario más rico que uno de ahora?

Sin duda alguna. Los medios de comunicación social estandarizan el lenguaje y nos llevan a todos a tener un vocabulario activo muy limitado, pobre. Sin la televisión se hablaba mucho más.

Paradójicamente hoy existe un nivel de información elevado y heterogéneo. Un chaval sabe lo que es una neurona o un correo electrónico...

El avance de la técnica lleva su vocabulario propio. La gente joven adquiere pronto ese vocabulario técnico pero falla en el vocabulario esencial. La especialización ha olvidado lo fundamental. Desde luego la gente de hoy o tiene el diccionario al lado cuando lee *El Quijote* o no se entera de nada. En la enseñanza actual fallan las materias instrumentales desde abajo: la escritura y la lectura, las cuatro reglas de cálculo sin calculadora, la geografía general y la historia.

¿Su obra se está convirtiendo en un testamento lexicográfico?

¿Tanto? No, en todo caso, en una memoria común, en un depósito de voces que han existido y aún existen en muchos casos. Sí, muchos términos están desapareciendo, pero de todas formas esa riqueza lingüística la conservan todavía las personas por encima de los cincuenta años, esto lo pude comprobar realizando encuestas comparativas. Debido al cambio de formas de vida el uso va desapareciendo. Se está haciendo una gran labor con los museos antropológicos: de viva voz se perderá pero se conservará en los trabajos de investigación.

¿Se sigue practicando el macuilillo?

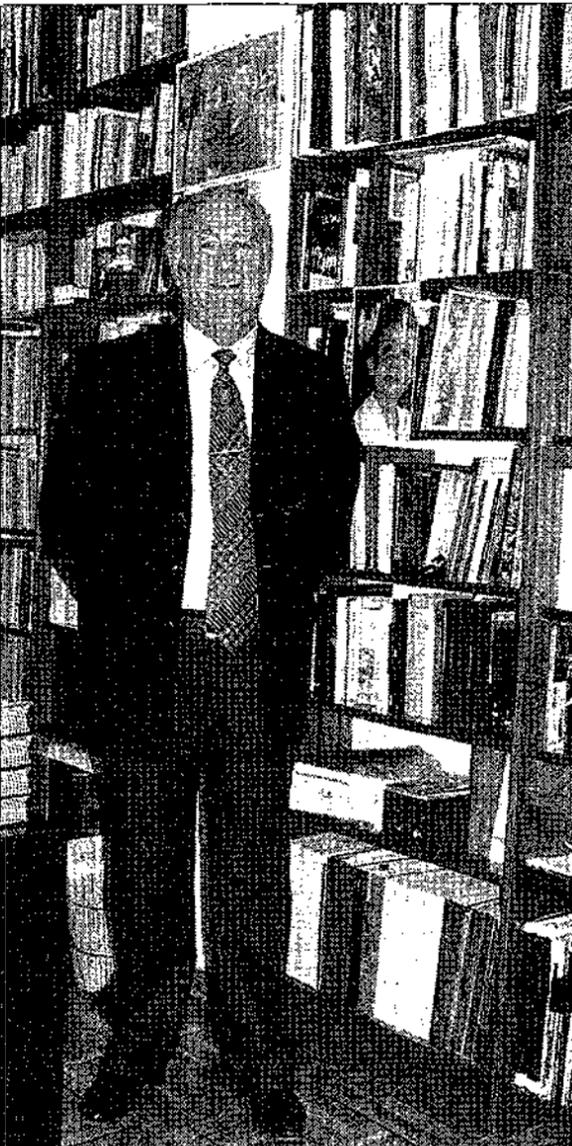
Es la sincopación de maticulillo, posiblemente *todavía* hoy, si las circunstancias son propicias, alguna vendimiadora más lanzada anime a las otras a divertirse con un zagal de ese modo. Cuando yo era chaval se decía *dar los galgos*: si uno había hecho algo que no gustaba al resto de la pandilla se le sacaba el *pito*, se le estiraba tres o cuatro veces y luego se le echaba tierra y agua: disparates de críos, visto desde la perspectiva actual.

LA SEMILLA

¿La especialización nos ha ayudado a definir mejor nuestros problemas?

No. Y eso que nosotros manejamos la lengua cultural por excelencia. Si la evolución sigue la línea que se ha marcado, en occidente quedarán dos lenguas básicamente: la inglesa, que es la

No me gusta lo de analfabeto, aunque etimológicamente la palabra es acertada no comparto la carga peyorativa que le acompaña. He encuestado personajes de pueblo que eran y son auténticos sabios, como el tío Juan Cuenca, de Cueva del Hierro, o el tío Marcial de Villaconejos del Trabaque. Llegaban a criticar con acierto a la Real Academia en el uso de la ortografía. Lo que sabían del ámbito forestal no lo sabía un ingeniero. Prefiero llamarlos *iletrados*.



lengua de la ciencia y del comercio, y una lengua cultural que es la española. El español se está imponiendo a una velocidad tremenda. ¿Por qué? Por su riqueza: el español no ha tenido complejos en admitir voces de cualquier lengua -lo aprendió de Roma- y hoy mismo incorpora muchos términos de Hispanoamérica. Aunque no hay dos palabras semánticamente iguales, los diccionarios de sinónimos españoles muestran la riqueza de nuestro idioma, pues a la hora de expresarte tienes mil formas de hacerlo. Cosa que no ocurre en el lenguaje técnico, siempre un metalenguaje específico: una palabra designa una cosa y nada más que a esa cosa. El lenguaje específico probablemente lleve más fácilmente a otros objetivos, a obtener mejores recursos vitales, pero para expresar pensamientos y sentimientos necesitas una lengua cultural.

¿Cómo ve el futuro de Cuenca?

El AVE va a traer mucho beneficio, yo he vivido esa experiencia en Ciudad Real, cuyas mejores industrias han sido el AVE y la Universidad. Veo Cuenca como la reserva lúdica de Europa y no sería mala cosa. Intuyo que se va a desarrollar bastante nuestro potencial natural. Las talas del Ayuntamiento de Cuenca ya no son tan grandes como eran.

¿Y la ciudad?

Aumentará el número de habitantes y aumentarán los servicios. No creo que se desarrolle la industria en tanto no se consume la autovía. Y a pesar de que la comuniquen no la creo apropiada para la industria pesada, quizá sí para las industrias blancas, relacionadas con las nuevas tecnologías.

¿Qué le falta a la capital?

Cuenca tiene el problema grande de su

bajísima densidad de población. Esto supone un grave inconveniente para su desarrollo, al que hay que sumar que su población es muy mayor. O se hacen cosas para que la juventud se quede o seguiremos como está: una minoría cubre los servicios y los demás tienen que marchar.

¿Cómo mejoraría el sector turístico?

No vendría nada mal que se desarrollaran otro tipo de actividades que permitieran que el turismo pernoctara. Buenos programas de excursiones y otros atractivos culturales o lúdicos: que la gente dijera "Hemos pasado un día formidable visitando el Río Cuervo o La Ciudad Encantada y nos quedamos a cenar, y luego vamos al casino o al teatro". Cualquier tipo de actividad encaminada a conseguir que las visitas se quedasen algún día más sería interesante. Si Cuenca la vamos a explotar turística, que se haga de una manera racional y ordenada para sacar el mayor rendimiento posible.

¿Ha mejorado la comunicación entre hombres y mujeres?

El hombre necesita comunicarse como necesita comer. Yo no veo hombre y mujer, veo al ser humano. Creo que es ridículo lo que desde la política hacen para separar. Si una persona vale me da lo mismo que sea hombre o mujer. Eso de poner los cargos por cuota me parece un absurdo.

¿No le parece que la educación mixta y el papel más activo de la mujer en todos los ámbitos de la sociedad ha hecho más posible y evidente la comunicación?

Cuando yo hice Magisterio en Cuenca, las chicas estaban en el primer piso y los chicos en el segundo y asomarnos por el hueco de la escalera para ver

una fémina significaba bronca segura. Eran reminiscencias de la cultura árabe, como *lo eran y lo son las mujeres* con un pañuelo negro atado a la cabeza, hiciera frío o calor: vestigios de aquella actitud. Indudablemente todo esto ha mejorado considerablemente. No hay que olvidar que hombre y mujer tienen naturalezas específicas. Con todo, la relación hombre-mujer está hoy en una posición más ventajosa y positiva.

EL LEGADO

¿Se puede ser coherente?

Se puede intentar. Me habré equivocado muchas veces, muchas. Pero desde luego ha sido siempre obrando en conciencia.

¿Quién es Dios?

¡Buena pregunta! Tengo mis ideas propias. Creo en un ser supremo, único y universal. Sí se puede decir que soy creyente, pero sin intermediarios. Me entiendo directamente con quien me tenga que entender.

¿Habla con Dios?

En algún momento. Sobre todo cuando se ven o se viven algunas cosas. ¿Cómo puedes comprender que una enfermedad se lleve en dos días a una persona joven? Llego a dudar... no me vale que los sufrimientos sean méritos para ganarnos el cielo.

¿Hay algo detrás de la última puerta?

No estoy demasiado convencido. Tiene que haber un ente superior porque con que salgas al campo una noche estrellada y te tumbes en un prado a la orilla del río y te quedes mirando al cielo, automáticamente te acoquinas del todo y dices "por fuerza tiene que haber un algo".

¿Llegan las cosas cuando tienen que llegar?

Sí, así es. Cuando una cosa ocurre como ocurre es porque así estaba previsto de antemano por no se sabe quién.

¿Vivimos en el mejor de los mundos posibles?

Desde el punto de vista material incluso vivimos con exceso, y eso tampoco es necesario. A lo mejor, sin que se sintiese mucho nuestra calidad de vida, podríamos ceder un poquito más a otros que lo necesiten. Debería ser más equitativo.

¿Será cierto el efecto mariposa, está todo interrelacionado en la Tierra?

Lo que estamos hablando aquí se está expandiendo por el éter y no para. Y el hombre es un ser inteligente y llegará un momento en que descubra la máquina del tiempo. Ni una imagen, ni una onda expansiva, se destruye, permanece ahí y sólo precisamos desarrollo tecnológico para poder captarlo.

¿Sólo las grandes ideas provocan grandes cambios?

No necesariamente. Probablemente los grandes cambios se consigan a base de avanzar en muchas cosas pequeñas.

¿Tiene motivos para ser optimista?

Cualquier cosa desagradable, en el momento que ha pasado, la olvido. Me considero optimista pero igual que pienso que hay seres humanos de razón, de justicia, me consta que hay mentes maquiavélicas que disfrutan con el mal, sobre todo por la envidia.

¿A qué suena la verdad?

Es subjetiva, es de cada uno, no creo que la verdad general exista, siempre existen matices.

¿Necesita que le quieran?

Sí, es fundamental. Para que a uno lo quieran hay que querer, en todos los sentidos, empezando por el núcleo fundamental del cariño que es la familia y para la cual no debe haber límite de ningún tipo, y continuando por el círculo de las amistades y los demás. El querer se tiene que ganar mediante el afecto, es donde se producen las mayores satisfacciones. Amar es corresponder: si das recibirás.

"Incluso cuando estamos pensando, estamos componiendo, codificando un mensaje, y lógicamente la riqueza léxica nos permite analizarlos interiormente con mayor profundidad"