era un hombre inteligente, tendria éxito en la
vida. Un criterio cierto y una cultura liecha
sé6lidamente a fuerza de muchas horas de estu-
dio, le situaban en un plano de superioridad a
todos los deméas que ella trataba. Escribia con
elegancia de estilo, y cuando hablaba, cualquier
tema tratado por él adquiria una altura que
forzosamente habia que reconocer. Y sin em-
bargo, Carmen sufria cuando le veia al arrojar
la ceniza de su cigarrillo y el mismo fin del
cigarrillo en el suelo.

De aquel pitillo que él se fabricaba con sus
dedos y un papel, y que tenia todo el aire
tosco del tabaco fumado por un campesino.

Pasaba revista a estas cosas de Jaime y le
veia no haciendo el uso debido del cuchillo y
el tenedor. Sorbiendo con ruido su “ consomé”,
y, sobre todo, lo veia en la noche pasada,
balbuciente y. azorado, al tener que hacer una
presentacion de dos personas, en la que dijo
palabras que sélo de cursi se podian calificar.

Y sin embargo, Jaime tenia virtudes y cuali-
dades, plastica y talento, juventud y facha, que
bien podia hacer olvidar sus distracciones y
descuidos tan comunes a las personas que no
frecuentan una determinada sociedad.

Le recordaba en los conciertos, cuando él
emitia su juicio certero sobre la interpretacion
de la obra que acababa de escuchar y el valor
que en la Historia de la Mdsica, ésta repre-
sentaba. Nunca olvidaria aquella mafiana en
el Museo del Prado—no sabia cuantas horas—,
frente a la obra del pintor imperial don Diego
Veldzquez, cuando Jaime hablaba con su voz
pastosa y agradable de la pintura, de la estética,
del genio sevillano y lo incrustaba en la Historia
de Espafia, negando que el momento velaz-
quefio fuera un instante de decadencia para
nuestra Patria, cuando producia al mas grande
de los pintores que han existido.

Fué aquella mafiana cuando comprendié la
exacta significacion de Jerénimo Bosco me-
tiendo en el lienzo un nuevo sentido del
humor con recta intenciéon hacia la Na-
turaleza-separandose del camino traza-
do por sus antecesores y paisanos to-
davia en el idealismo—, con una gracia,
deliciosa de pies ligeros y descalzos so-
bre las cosas de la tierra, fino picaro y
pintor exquisito.

Otros nombres se unian al recuerdo de
la voz de Jaime: Mantegna, Patinir...

Mucho debia en su formacién a este
hombre, del que pretendia separarse. Por
su mente desfilaban los ratos en las li-
brerias de viejo, buscando ediciones ra-
ras de buenos libros, y aquellos otros en
que él la explicaba el por qué de la ele-
gancia de un estilo en los muebles vis-
tos en anticuarios en busca de algo que
regalar, que no fuese lo corriente, cuan-
do ella le pedia consejo y compaiiia.

Indudablemente, para Carmen del Va-
lle, la vida tenia también su campo de
actividad social, y es aqui donde él fa-
llaba. No acertaba a ver el fiel de la ba-
lanza en la cual colocaba en ambos pla-
tillos las ventajas y desventajas de
Jaime.

A solas con él, la aguja no habia duda
que era favorable a su talento. Con otras

personas en sociedad sucedia lo contrario. Jai-
me se anulaba por la preocupaciéon de conse-
guir una soltura mundana que estaba muy le-
jos de poseer.

—jQué falta le hacia a ella—pensaba Car-
men—, alguien que la aconsejara, valorando
exactamente y con perspectiva para el futuro
su situacion sentimental de este momento!

El coche habia entrado ya en los terrenos del
Real Sitio, que son como un manto verde a
los pies del gran Monasterio. Poco después, la
bocina, pulsada con insistencia, trajo a Juana
la guardesa con las llaves de la finca en la mano.

—Buenos dias, sefiorita Carmen—dijo mien-
tras abria.

Entré6 Carmen, que colocéd el vehiculo junto
a la casa. Al apearse dijo a Juana:

—-¢Qué hay? (COmo estais todos?

— Bien, gracias, Nsefiorita—respondié la mu-
jer—. ¢Y los sefores?

Carmen sacO su pequefia maleta del coche,
y entregandosela a la guardesa le dijo:

—Llévala a mi cuarto y preparame almuerzo.

Las dos mujeres subieron la breve escalinata
de la entrada de la casa. Abrié Juana con una
de las llaves que llevaba en la mano, y al entrar
Carmen exclamé:

—Esta mas templado fuera que dentro. En-
ciende la chimenea. Tras una pausa, afadi6:

— Cuando tengas mi al-
muerzo preparado me lo
sirves fuera.

Carmen cogi6é una silla de
lona, unas revistas viejas
que habia sobre una estan-
teria y sali6 a la explana-
da ante la casa, donde'se
instal6 perezosamente y se
entretuvo enla contempla-
cion de la lejana mole de
piedra que se recortaba en
el azul claro del mediodia.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. N.° 37, 2/1941.

Sin pensar en nada permanecié un gran rato. El
paisaje tenia avaricia de ojos y Carmen se sen-
tia ajena a todo ante la caricia suave del aire
de la Sierra. Juana aparecié en el quicio de
la puerta, y con el apresuramiento que da el
teléfono cuando llama en conferencia, grit6:

— Sefiorita, el teléfono, que llaman de Madrid.

Era Jaime. Con la voz mas apasionada que
nunca, decia:

—He llamado a tu casa y me han dicho que
estabas ahi. Sé por qué te has ido. Comprende
que en esto eres injusta. Estdbamos citados
esta tarde y, sin avisarme, sales de Madrid,
probablemente para mas de un dia. Vuelve,
Carmen, yo te lo suplico. Sé lo que te molesta
de mi y estoy decidido a corregirlo. Pero, por
favor, ayudame ti. Podemos ayudarnos mu-
tuamente. ¢(Por qué no lo hacemos? Te aseguro
que seré un discipulo que recogera con todo
interés tus lecciones. Vuelve, Carmen.

Mientras habl6é Jaime se sentia avergonzada.
No era razonable haberse marchado de esta
manera. Si Jaime podia haber aprendido tantas
cosas, (por qué no iba a saber hacer lo que
tanto estipido y frivolo realiza a la perfecciéon?

Sintié deseos de sincerarse con él y darle un
sinnimero de explicaciones, pero prefirié termi-
nar la conferencia telefénica con estas palabras:

—Bien, Jaime. A las seis y media ven a re-

cogerme a casa y meren-
daremos juntos. jHasta
luego!

El timbre del teléfo-
no que sefialaba el fin
de la conversacion, se le
antojé como siun oyen-
te amigo e invisible la

aplaudiera gozoso.

ANTONIO
DE LAS HERAS



