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Vivaldi debía de escribir una 
música que satisfaciera e im
presionara a los extranjeros 
que visitaban Venecia, que a 
menudo le comprarían o le 
encargarían obras que lleva
rían a sus países con la misma 
naturalidad con que un turis
ta de hoy se lleva como re
cuerdo un cristal de Murano; 
una música que atrajera a los 
impresores del norte de Euro
pa, que habían de vender mu
chos ejemplares para amorti
zar el coste de las ediciones. 
Estas exigencias comerciales 
no supusieron un detrimento 
de la música, sino antes al 
contrario, la búsqueda de una 
gran eficacia en su estructura. 
Para la historia del arte el te
ner que defender un mercado, 
la necesidad de mantener su 
rentabilidad -no cultural, 
como se dice ahora, sino 
económica-, de adaptarse a 
los deseos del público, con 
frecuencia no ha supuesto un 
rebajamiento, una concesión, 
sino un saludable ejercicio de 
efectos revitalizadores: a dife
rencia de las demás artes de 
nuestro tiempo, y justamente 
por no haber sido considera
da como tal, es el cine la única 
que no ha podido desenten
derse de la reacción del públi
co, y probablemente por esto, 
la más fructífera de todas 
ellas. No hay nada que re
cuerde tanto a la situación de 
la cinematografía en nuestro 
tiempo como el panorama de 
la ópera veneciana en época 
de Vivaldi. Venecia, auténtico 
Hollywood del teatro musi
cal, abre por primera vez al 
público las puertas de un tea
tro de ópera, -el de San 
Cassiano- en 1637, convir
tiendo el más pedante, rebus
cado y artificioso recreo de la 

nobleza en diversión del ciu
dadano corriente. En 1678 se
rían ya cinco los teatros de 
ópera, y a fines del XVIII na
da menos que catorce: la ópe
ra se convertía pues, por pri
mera vez, en un espectáculo 
popular, de público bullicioso 
y apasionado, en el que los tí
tulos se renovaban constante
mente, con no demasiadas re
peticiones y muy excepciona
les reposiciones. 

Un pie en la iglesia 
y otro en el teatro 

Vivaldi, como tantos compo
sitores venecianos, tuvo, al 
decir de Caffi , «un pie en la 
iglesia y otro en el teatro»; o 
más que un pie, puesto que su 
amante o cuando menos su 
«compaí'íera», para decirlo en 
léxico del siglo (del nuestro, 
claro), Anna Giró, era una cé
lebre contralto y prima donna 
de la ópera de Sant' Angelo. 
En esto, como en todo, Vival
di no hacía sino seguir una 
tradición veneciana, puesto 
que muchos otros de los músi
cos venecianos de la época 

(Albinoni, Marcello, Calda
ra, Lottu) habían escogido 
como compañeras de su vida 
a cantantes. Efectivamente, 
Vivaldi fue, tal vez en primer 
lugar para sus contemporá
neos, un compositor de ópe
ras, aunque su música teatral 
sea hoy apenas conocida del 
público (como es el caso de 
Haydn y de tantos otros com
positores cuya dedicación a la 
escena está olvidada). No de
be extraí'íar esta intensa acti
vidad operística, que no entra 
en conflicto con la condición 
de sacerdote. Vivaldi es un 
ejemplo prototípico del cléri
go mundano dieciochesco, 
que en la hedonista Venecia 
encuentra su versión más aca
bada. Vivaldi no sólo fue 
autor de una cincuentena lar
ga de óperas (él habla de 94 en 
una carta de 1739, incluyendo 
«pasticcios»), sino que ade
más ejerció como empresario 
de ópera, lo que, como más 
adelante veremos, había de 
costarle caro cuando se desa
taran las iras del cáustico Be
nedetto Marcello, cuyo pan
fleto JI Teatro alla moda 
(1720), publicado de forma 
anónima, provocaría la 
ausencia de la música de Vi
valdi de los escenarios vene
cianos durante varios años. 
Vivaldi es el objetivo funda
mental de esta sátira, en la 
que el acaudalado y culto no
bile dilettante di contrapunto 
caricaturiza y denuncia con 
tanto ingenio como malevo
lencia el mundo de la ópera 
veneciana, del que permane
cía al margen. 

Junto al cultivo de la músi
ca teatral -dominada en la 
Venecia de la época, el menos 
desde Cesti, por la rígida 
compartimentación en recita-
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