24

Vivaldi debia de escribir una
musica que satisfaciera e im-
presionara a los extranjeros
que visitaban Venecia, que a
menudo le comprarian o le
encargarian obras que lleva-
rian a sus paises con la misma
naturalidad con que un turis-
ta de hoy se lleva como re-
cuerdo un cristal de Murano;
una mausica que atrajera a los
impresores del norte de Euro-
pa, que habian de vender mu-
chos ejemplares para amorti-
zar el coste de las ediciones.
Estas exigencias comerciales
no supusieron un detrimento
de la musica, sino antes al
contrario, la busqueda de una
gran eficacia en su estructura.
Para la historia del arte el te-
ner que defender un mercado,
la necesidad de mantener su
rentabilidad —no cultural,
como se dice ahora, sino
econémica—, de adaptarse a
los deseos del publico, con
frecuencia no ha supuesto un
rebajamiento, una concesion,
sino un saludable ejercicio de
efectos revitalizadores: a dife-
rencia de las demas artes de
nuestro tiempo, y justamente
por no haber sido considera-
da como tal, es el cine la Gnica
que no ha podido desenten-
derse de la reaccion del puabli-
co, y probablemente por esto,
la mas fructifera de todas
ellas. No hay nada que re-
cuerde tanto a la situacion de
la cinematografia en nuestro
tiempo como el panorama de
la 6pera veneciana en época
de Vivaldi. Venecia, auténtico
Hollywood del teatro musi-
cal, abre por primera vez al
publico las puertas de un tea-
tro de Opera, —el de San
Cassiano— en 1637, convir-
tiendo el mas pedante, rebus-
cado y artificioso recreo de la

nobleza en diversion del ciu-
dadano corriente. En 1678 se-
rian ya cinco los teatros de
Opera, y a fines del XVIII na-
da menos que catorce: la 6pe-
ra se convertia pues, por pri-
mera vez, en un espectaculo
popular, de pablico bullicioso
y apasionado, en el que los ti-
tulos se renovaban constante-
mente, con no demasiadas re-
peticiones y muy excepciona-
les reposiciones.

Un pie en la iglesia
y otro en el teatro

Vivaldi, como tantos compo-
sitores venecianos, tuvo, al
decir de Caffi, «un pie en la
iglesia y otro en el teatro»; o
mas que un pie, puesto que su
amante o cuando menos su
«compaifiera», para decirlo en
léxico del siglo (del nuestro,
claro), Anna Giro, era una cé-
lebre contralto y prima donna
de la Opera de Sant’Angelo.
En esto, como en todo, Vival-
di no hacia sino seguir una
tradicion veneciana, puesto
que muchos otros de los musi-
cos venecianos de la época
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(Albinoni, Marcello, Calda-
ra, Lottu) habian escogido
como compaiieras de su vida
a cantantes. Efectivamente,
Vivaldi fue, tal vez en primer
lugar para sus contempora-
neos, un compositor de 6pe-
ras, aunque su musica teatral
sea hoy apenas conocida del
publico (como es el caso de
Haydn y de tantos otros com-
positores cuya dedicacion a la
escena estd olvidada). No de-
be extrafiar esta intensa acti-
vidad operistica, que no entra
en conflicto con la condicion
de sacerdote. Vivaldi es un
ejemplo prototipico del cléri-
go mundano dieciochesco,
que en la hedonista Venecia
encuentra su version mas aca-
bada. Vivaldi no so6lo fue
autor de una cincuentena lar-
ga de Operas (€l habla de 94 en
una carta de 1739, incluyendo
«pasticcios»), sino que ade-
mas ejercié como empresario
de Opera, lo que, como mas
adelante veremos, habia de
costarle caro cuando se desa-
taran las iras del caustico Be-
nedetto Marcello, cuyo pan-
fleto Il Teatro alla moda
(1720), publicado de forma
anénima, provocaria la
ausencia de la musica de Vi-
valdi de los escenarios vene-
cianos durante varios afios.
Vivaldi es el objetivo funda-
mental de esta satira, en la
que el acaudalado y culto no-
bile dilettante di contrapunto
caricaturiza y denuncia con
tanto ingenio como malevo-
lencia el mundo de la Opera
veneciana, del que permane-
cia al margen.

Junto al cultivo de la musi-
ca teatral —dominada en la
Venecia de la época, el menos
desde Cesti, por la rigida
compartimentacion en recita-



