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Vivaldi debía de escribir una 
música que satisfaciera e im­
presionara a los extranjeros 
que visitaban Venecia, que a 
menudo le comprarían o le 
encargarían obras que lleva­
rían a sus países con la misma 
naturalidad con que un turis­
ta de hoy se lleva como re­
cuerdo un cristal de Murano; 
una música que atrajera a los 
impresores del norte de Euro­
pa, que habían de vender mu­
chos ejemplares para amorti­
zar el coste de las ediciones. 
Estas exigencias comerciales 
no supusieron un detrimento 
de la música, sino antes al 
contrario, la búsqueda de una 
gran eficacia en su estructura. 
Para la historia del arte el te­
ner que defender un mercado, 
la necesidad de mantener su 
rentabilidad -no cultural, 
como se dice ahora, sino 
económica-, de adaptarse a 
los deseos del público, con 
frecuencia no ha supuesto un 
rebajamiento, una concesión, 
sino un saludable ejercicio de 
efectos revitalizadores: a dife­
rencia de las demás artes de 
nuestro tiempo, y justamente 
por no haber sido considera­
da como tal, es el cine la única 
que no ha podido desenten­
derse de la reacción del públi­
co, y probablemente por esto, 
la más fructífera de todas 
ellas. No hay nada que re­
cuerde tanto a la situación de 
la cinematografía en nuestro 
tiempo como el panorama de 
la ópera veneciana en época 
de Vivaldi. Venecia, auténtico 
Hollywood del teatro musi­
cal, abre por primera vez al 
público las puertas de un tea­
tro de ópera, -el de San 
Cassiano- en 1637, convir­
tiendo el más pedante, rebus­
cado y artificioso recreo de la 

nobleza en diversión del ciu­
dadano corriente. En 1678 se­
rían ya cinco los teatros de 
ópera, y a fines del XVIII na­
da menos que catorce: la ópe­
ra se convertía pues, por pri­
mera vez, en un espectáculo 
popular, de público bullicioso 
y apasionado, en el que los tí­
tulos se renovaban constante­
mente, con no demasiadas re­
peticiones y muy excepciona­
les reposiciones. 

Un pie en la iglesia 
y otro en el teatro 

Vivaldi, como tantos compo­
sitores venecianos, tuvo, al 
decir de Caffi , «un pie en la 
iglesia y otro en el teatro»; o 
más que un pie, puesto que su 
amante o cuando menos su 
«compaí'íera», para decirlo en 
léxico del siglo (del nuestro, 
claro), Anna Giró, era una cé­
lebre contralto y prima donna 
de la ópera de Sant' Angelo. 
En esto, como en todo, Vival­
di no hacía sino seguir una 
tradición veneciana, puesto 
que muchos otros de los músi­
cos venecianos de la época 

(Albinoni, Marcello, Calda­
ra, Lottu) habían escogido 
como compañeras de su vida 
a cantantes. Efectivamente, 
Vivaldi fue, tal vez en primer 
lugar para sus contemporá­
neos, un compositor de ópe­
ras, aunque su música teatral 
sea hoy apenas conocida del 
público (como es el caso de 
Haydn y de tantos otros com­
positores cuya dedicación a la 
escena está olvidada). No de­
be extraí'íar esta intensa acti­
vidad operística, que no entra 
en conflicto con la condición 
de sacerdote. Vivaldi es un 
ejemplo prototípico del cléri­
go mundano dieciochesco, 
que en la hedonista Venecia 
encuentra su versión más aca­
bada. Vivaldi no sólo fue 
autor de una cincuentena lar­
ga de óperas (él habla de 94 en 
una carta de 1739, incluyendo 
«pasticcios»), sino que ade­
más ejerció como empresario 
de ópera, lo que, como más 
adelante veremos, había de 
costarle caro cuando se desa­
taran las iras del cáustico Be­
nedetto Marcello, cuyo pan­
fleto JI Teatro alla moda 
(1720), publicado de forma 
anónima, provocaría la 
ausencia de la música de Vi­
valdi de los escenarios vene­
cianos durante varios años. 
Vivaldi es el objetivo funda­
mental de esta sátira, en la 
que el acaudalado y culto no­
bile dilettante di contrapunto 
caricaturiza y denuncia con 
tanto ingenio como malevo­
lencia el mundo de la ópera 
veneciana, del que permane­
cía al margen. 

Junto al cultivo de la músi­
ca teatral -dominada en la 
Venecia de la época, el menos 
desde Cesti, por la rígida 
compartimentación en recita-
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