PEQUENOS DETALLES

RECUERDO de los médicos anfiguos el des-
orden administrativo. Los llamaremos antiguos, aun-

que no lo sean, pues con los cambios, parecen antediluvianos.

Apuntar a los que querian igualarse, lo hacian en un papel cualquiera, que an-
daba dando vueltas por la cariera y los bolsillos meses y meses, hasta que porfin pa-
saban al cuaderno. Hacer los recibos para cobrar, una vez al aflo, era un trago excep-
cional para el que nunca habia tiempo y pasaba, al fin, a manos del cochero o de la
esposa; No era que no les gustara el dinero ni lo necesiiaran, sino que crefan deber
recibirlo sin engorros impropios. Tampoco era exclusiva de los médicos esta aprecia-
cién, era general el menosprecio hacia lo subalterno, por fundamental que pudiera
considerarsele. Se hablaba con desprecio de las cuestiones de estémago y con no me-
nor desdén de las personas que las erigian en normas de su vida.

Tenian un interés insuperable por la clientela, pero, cualquier papeleo, por
insignificante que fuera, les sublebaba, y si a regafiadientes llenaban algun papel, era

Interesante fotografia he-
cha en la sala de curas del
Hospital viejo, biem empe-
drada, como sz ve. ’

En ella figuran dos alca-
zareflos de fama: el meédico
Talan y Caravaca =l practi-
cante.

Es evidente que D, Poli-
carpo, sentado ahi como un
patriarca en posicién de re-
conocimiento  ginecoldgico,
se habia perfeccionado mu-
cho yay que traia EL PRQ-
GRESO ™ en sus visitas al
pueblo, Se remanga, S2 pone
delantal alto para curar,
mientras que Ruperto se
mete la blusa encima de la
chaqueta. Sin embargo, la
blusa s blanca, de las gque
3¢ notaba lo sucio enellasy
no negras, como se llevaban
ofras veces,

De D. Policarpo, ya se
habld en ¢l primer fasciculo.

Ruperto era jorobado y
muy poseido de su papel, a
pesar de que no alcanzd el
tiempo de verdadero esplen-
dor de su arte y vivio limita-
do ala sangria, las sangui-
juelas, las ventosas y los vejigatorios, que tampoco eran cosas de diario,
pues se pasaban los meses sin que nada de esto fuera menester.

Sacaba, también, muelas, annque en esto como en todo, tuviera que
soportar la competencia de otros aficionados—Quintanilia, Camilo y Maximo,
sobre todo—para los que aquello del titulo era un papel mojadoy quién sabe
si tendrian razdn, pero el caso es que con tal motivo Ruperto sacaba su genio
indignado de que aquellos tuvieran en su tienda, como ¢l, aquel armariejo,
de medio metro en cuadro, forrado de bayeta encarnada y hoja de cristal para
que se viera el contenido y se supiera el arrojo del maestro. Alli estaban ex~
puestos los instrumentos de cirugia menor, 10 mismo que en ¢l Hospital de la
calle Santa Maria, sin mas diferencia que este tenia un aparador viejo y casi
vaclo.

Bl aparato importante del armariejo era la llave de sacar mnelas, ins-
trumento tan seguro que era peligroso en manos torpes y habia quien tenia
verdadero arte en la aplicacion de la cinta para sujetar Ia ufia al fuste de la
lave.

Con la liave habia algunos «dentuzass (forceps) y lancetas. Muchos
tenian un frasco con sanguijuelas, que habia que cuidar esmeradamente para
que mordieran bien al aplicarlas.

El barbero tenia que contar con este menester, como el carpintero
con el de los ataiides y tapar los muertos y si no fenian estémago para ello,
les valia mas dedicarse a otro oficio, pero pocos o haciam, lo cwal prueba
que no era tanto el estdmago que se necesitaba y en cambio la cosa permitia
+darse pistos, a cualquier pelele que era lo que sacaba de quicio a Ruperto y
1e did fama de «iecherillo» siendo, como era, una excelente persoma y un mi-
nistrante disciplinado y competente, que enalieci6 su oficio en una época de
penuria general,
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proverbial su desorden, la es-
critura torcida, como de mala
gana, los guirapatos ilegibles,
las gotas de tinta empapadas
con polves de la salvadera y
la redaccidn incompleta, seca,
sin el menor formulismo.

Comparéandolos con los mé-
dicos actuales, se queda uno
absorto |Qué prodigiosj

Le dan ciento y raya a los
oficiales de oficina. Es admira-
ble la cantidad de papeles que
rellenan, la correccion de las
formas burocréaticas y el cum-
plimiento de todos los precep-
tos reglamentarios; el encabe-
zamiento, el cuerpo del escrito,
la antefirma, la firma, la acla-
racién de la firma a méquina,
el sello, el timbre, la anota-
cién marginal, el registro, el
pie del escrito, la direccidn, y
todo con varias copias y per-
fecto, come a mdquina. [Qué
maravilla;

Aquellos médicos recetaban
siempre en papel de barba, sin
timbrar, que compraban por
manes. De cada pliego hacian
diez y seis recetas, que metian
en el centro de la cartera, con
¢l lapicero de madera tumbado
en el doblez. Generalmente re-
cetaban de pie, poniendo una
cedulilla blanca contra la car-
tera. Antes, cuando el médico
se sentaba siempre, lo hacia
apoyando la cartera sobre la



