
cuadrada y cenada por el Ayuntamiento, con sus dos boquetes, el del Norte 
y el del Poniente, el de Leña y el del Catre y ennoblecida la carretera por el 
arco, sería maravilloso y resaltaría mucho más la concurrencia desbordada 
por todas las bocacalles como ha pasado siempre que los que no tenían 
cabida en la plaza se salían por los alrededores y hasta Santa Quiteria y la 
Cárcel.

Las calles vivas, concurridas y entrañables de las grandes ciudades, lo 
son las juderías y sus similares, estrechas e irregulares, pero como hormigue
ros. Las calles nuevas, inabordables, solitarias y tenebrosas, sin nadie en las 
tiendas, dan miedo y no se comprende qué clase de vida pueden albergar, pe
ro desde luego poco útil y nada cordial.

Si por haber aglomeración habitual se llevan su comercio a un des
campado puede observarse qué es lo que queda de aquella vitalidad.

Nuestra plaza tuvo un tiempo de quedarse muy solitaria, por la com
petencia que le hizo, no el Altozano, pues hasta el Cartucho se salió de él, 
sino el Cristo y el Paseo, mucho más estrechos. Al perder la Estación vitali
dad se ha producido otra com ente de reflujo que parece más segura por ir la 
estación a menos. Siempre es instructivo observar los oleajes de la vida y pen
sar en sus razones. Cuando se junta tanta gente que no se puede andar, la 
multitud va más a gusto y tranquila y se abre paso sin extorsiones, como las 
ovejas apiñadas que no se apartan a mordisquear.

B I E N E S  R A I C E S
Así llamaba cierto señor a los pelos que les salían a sus hijas por to 

das partes, heredados de él que parecía un oso.
Pues bien, yo comprendo las dudas que pueden plantearse al enjuiciar 

todo el barrio de la estación por lo difícil que es imaginárselo cuando el pue
blo se acababa en la esquina de Eulalio Carrascosa, donde está La Tercena, 
aunque todo se encuentra descrito ,en los libros de Alcázar y espero poderle 
brindar pronto al vecindario una imagen del Cristo cuando estaba en el 
campo (1), que no hace tanto tiempo, pues todo ello está motivado por la es
tación que es de antes de ayer y la misma estructura de la calle del Cristo lo 
dice claramente, ya que entre la Ciriaca, la Dositea y Juan Marica se repar
tieron casi toda la calle, lo cual significa la facilidad que había para esco
ger, lo mismo que cuando Cepillo iba a cortarle pantalones a Pedro Ad- 
víncula, que se llevaba la pieza de la pana, la extendía en el suelo, lo echa
ba encima e iba cortando con holgura a gusto de la Sebastiana que era celo
sa y no le agradaba que se le conocieran las formas al hombre por si a las 
del café de la Paja, que estaban enfrente, les daba envidia y al pobre Pedro 
le bailaban los cañones del pantalón como a los que tienen patas de palo. 
Y todavía refunfuñaba ella cuando se asomaba a la puerta y no le quita
ba la vista.
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