24 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Y entonces despierto de mi sopor y comienzo a hablar. Le cuento las mismas
aventuras que una vez ¢l me conté a mi. Le hablo de tesoros escondidos en islas
reconditas, protegidos por horribles maldiciones. Traigo a su memoria el repetido
cantar de un loro llamado Capitdn Flint, mientras el monotono paso de una pata de
palo suena sobre la cubierta. Advierto a su mano inquieta sobre un posible motin
que, finalmente, es detenido por los bucaneros leales a su mandato. Y le recuerdo que
el mar siempre le llevo de vuelta a casa, con su amada esposa, que lo esperaba con
un plato caliente en la mesa. Y conmigo, que admiraba cada batalla que enfrentaba,
la ganara o la perdiese.

jOh, capitan, mi capitan! —repito, como colofon a una historia que se
pierde en la espuma.

Esta vez, va no contesta. No vuelve a abrir la boca y comprendo que se ha
ido. Se ha perdido. Y yo, impotente, no soy capaz de seguir las indicaciones de un
mapa arrugado para llegar hasta €l.

Papa... —susurro a la oscuridad.
La olla hierve. La sopa se queja de su prision. Es la hora de cenar.

Andrés Castellanos Gallego
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