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Y entonces despierto de mi sopor y comien10 a hablar. Le cuento las mismas 
avemuras que una ve, él me contó a mí. Le hablo de tesoros escondidos en islas 
recónditas, protegidos por horribles maldiciones. Traigo a su memoria el repetido 
cantar de un loro llamado Capitán Flint, n11entras el monótono paso de una pata de 
palo suena sobre la cubierta. Advierto a su mano inqllleta sobre un p,osible motín 
que. finalmeme, es detenido por los bucaneros leales a su mandato. Y le recuerdo que 
el mar siempre le llevó de vuelta a casa, con su amada esposa. que lo esperaba con 
un plato caliente en la mesa. Y conmigo, que admiraba cada batalla que enfrentaba, 
la ganara o la perdiese. 

¡Oh, capitan, mi capitan! -repito, como colofón a una historia que se 
pierde en la espuma. 

Esta vez. ya no contesta. No vuelve a abrir la boca y comprendo que se ha 
ido. Se ha perdido. Y yo, impotente. no soy capaz de seguir las indicaciones de un 
mapa arrugado para llegar hasta él. 

Papá ... -susurro a la oscuridad. 
La olla hierve. La sopa se queja de su prisión. Es la hora de cenar. 

Andr és Castellanos Gallego 
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