ecia Federico Garcia Lorca que
“poesta es la union de dos palabras
que uno nunca supuso que pudie-
ran juntarse, y que forman algo asi
como un misterio”

Ese proceso del encuentro entre
dos cosas que caminan en paralelo a lo largo de la
vida es lo que le sucedié a Vicente Ballesteros, un
hombre criado en la labranza de Membirilla, para el
que la poesia era una simple forma de escribir que
sonaba a musica sin serlo.

Los versos estaban ahi, esperando, agazapados
tras los aperos para dejar que la magia surgiese
sola, con el paso de los afos, cociéndose a fuego
lento en la conciencia de un autor que ya lo era
sin necesidad de haber juntado mas de un par de
estrofas sueltas.

La infancia de Vicente, como la de tantos ninos de
la postguerra espafola, volo alentada por las prisas
impuestas de las estrecheces, que hicieron que fue-
sen adultos cuando en la boca todavia estaban mu-
dando los dientes de leche. Recuerda el poeta mem-
brillano su paso por el colegio para Lanza. “Eramos
unos crios cuando tuvimos que dejar la escuela”.
“Aprendimos lo basico; y a veces, incluso, mas de lo
que aspirabamos saber”. De su generacion, calcula,
“de unos ochenta nifos, porque nifias no habia, tal
vez llegaron a estudiar uno o dos como mucho”.

Entonces, explica, “todas las asignaturas se resol-
vian con un solo libro™; y pese a ese conocimiento
condensado en un tomo “a veces ni siquiera podia-
mos comprarlo y tocaba compartir pupitre con el
compariero’, que fue lo que le sucedio a él mismo
en su ultimo afio de escuela cuando apenas suma-
ba los diez afos.

Las familias crecian y las necesidades aumentaban.
Cuando eran todavia unos niflos que aspiran a des-
concharse las rodillas y a lanzar piedras contra el
aburrimiento, la vida les robo la infancia. A un lado
quedo la Enciclopedia Alvarez y el pequefio macuto
del colegio con los suerfios abolidos, para dar paso a
los trastos de la siega y a la nueva vida tefiida de cam-
po y sudor de jornadas interminables. Habia poco
tiempo para leer y menos posibilidades de comprar
novelas; sin embargo, rememora “me gustaba leer los
tebeos de la época y novelas del oeste”; quizas, por-
que aquellas paginas de novelillas por entregas des-
gastadas por los usos, eran el inico nexo de unién
con la juventud que no pudo disfrutar.

La dureza del trabajo en el campo, impedia la
lectura reposada. “Cuando llegaba del campo no
habia tiempo para leer y tampoco me quedaban
ganas”. Pese a la dureza de su oficio, Ballesteros
cuenta que ha sido “muy feliz haciéndolo” Por eso
no renuncié a ¢l hasta alcanzar la jubilaciéon, mo-
mento en el que descubrié su vocacion de lector
empedernido y escritor en ciernes.

A veces los suenios llegan a deshora, pero dejan el
regusto de quien ha vivido en ellos toda su vida.

Sobre Ballesteros fueron posandose las historias
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que iba descubriendo en los clubes de lectura que
empezo a frecuentar como alivio a las horas de la
jubilacion.

A base de paginas que volaban fueron surgiendo
las primeras lineas improvisadas, a las que siguie-
ron las invitaciones para escribir en los boletines
de fiestas de su Membrilla natal. “A lo largo de es-
tos afos he escrito de todo. Cada vez que se apro-
ximaba un acontecimiento, siempre he terminado
por escribir alguna cosita que se ha publicado y
que han tenido muy buena aceptacion”

En todas ellas estaba el alma de una persona que
aprendio a transmitir lo vivido intercalando la pro-
sa con la poesia de la que dice “es mas dificil es-
cribir”. Al comentar la dificultad de la rima, sonrie
dejando en su mirada de azul intenso el reflejo del
nifio pillo que no pudo ser a punto de confesar una
diablura. “Personalmente me gusta el ritmo y la
musicalidad de la rima, aunque a veces tengo que
meter algin comodin para que quede bien”

Pese a las palabras que a veces entran a calzador
para conseguir la rima consonante en los versos
pares, detras estd la poesia de las cosas. Porque
la poesia estd en todo, en un raquetazo ganador
de Rafa Nadal, en el sonido de las olas, en los
primeros cantos de las golondrinas anunciando
el verano, en el olor a tierra mojada, en un si-
lencio tan intenso que se escucha, o tal vez en la
muerte de Don Quijote, que fue la que inspir6 en
el membrillato los primeros versos de “La poesia
de los libros”.

“Después de leer “Al morir Don Quijote” de Andrés
Trapiello, escribi un soneto que comparti con mis
compaiieros de lectura del club Mejorquele@s de
la Biblioteca Publica de Ciudad Real y gusté. Decidi
entonces ir sumando poemas sobre los libros que
iba leyendo y un dia, Eduardo Vozmediano, coor-
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dinador del club, se le ocurrio la idea de hacer este
libro... y aqui estamos”

Y ése “estamos’, se refiere a él, a su familia que lo
acompaia, a su libro “La poesia de los libros”, que
le ha servido este mes de junio para abrir el primer
dia de la Feria del Libro de Puertollano, acompana-
do de las autoridades locales y decenas de amigos
que han querido estar en este momento tan espe-
cial para €l, que se suma ya a la larga lista de éxitos
cosechados en la dltima década que lo han situado
como uno de los poetas mas referenciados de la
provincia de Ciudad Real.

La clave esta en lo que €l explica como si nada: “Es-
cribo para pasarmelo bien. Me entretiene y disfru-
to haciéndolo”

Es posible que siendo nifio nunca se hubiese imagi-
nado escribiendo libros de poesia, vestido con una
americana impoluta en su primera visita a Puerto-
llano, ni explicandole a sus nietos que €l era escri-
tor. “La familia esta encantada y me apoyan mucho
para que siga escribiendo”

A medida que caminamos, Vicente observa todo
lo que lo rodea, impregnandose de cada paso, dis-
frutando de los instantes que aspiran con hacerse
eternos en la memoria. Es posible, que con su nece-
sidad de contar al mundo y su vitalidad, el proximo
dia que visite el club de lectura pegue un brinco so-
bre la mesa mas cercana para emular aquella escena
de “El club de los poetas muertos” en la que decia:

“Me he subido a mi mesa para recordar que hay que
mirar las cosas de un modo diferente. El mundo se
ve distinto desde aqui arriba. Si no me creen, ven-
gan a comprobarlo’, aunque en realidad, el mun-
do se ve distinto desde la mirada de un hombre
como Vicente Ballesteros, nacido para contar el
mundo con su poesia.



