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D
ecía Federico García Lorca que 
“poesía es la unión de dos palabras 
que uno nunca supuso que pudie-
ran juntarse, y que forman algo así 
como un misterio”.

Ese proceso del encuentro entre 
dos cosas que caminan en paralelo a lo largo de la 
vida es lo que le sucedió a Vicente Ballesteros, un 
hombre criado en la labranza de Membrilla, para el 
que la poesía era una simple forma de escribir que 
sonaba a música sin serlo.

Los versos estaban ahí, esperando, agazapados 
tras los aperos para dejar que la magia surgiese 
sola, con el paso de los años, cociéndose a fuego 
lento en la conciencia de un autor que ya lo era 
sin necesidad de haber juntado más de un par de 
estrofas sueltas.

La infancia de Vicente, como la de tantos niños de 
la postguerra española, voló alentada por las prisas 
impuestas de las estrecheces, que hicieron que fue-
sen adultos cuando en la boca todavía estaban mu-
dando los dientes de leche. Recuerda el poeta mem-
brillano su paso por el colegio para Lanza. “Éramos 
unos críos cuando tuvimos que dejar la escuela”. 
“Aprendimos lo básico; y a veces, incluso, más de lo 
que aspirábamos saber”. De su generación, calcula, 
“de unos ochenta niños, porque niñas no había, tal 
vez llegaron a estudiar uno o dos como mucho”.

Entonces, explica, “todas las asignaturas se resol-
vían con un solo libro”; y pese a ese conocimiento 
condensado en un tomo “a veces ni siquiera podía-
mos comprarlo y tocaba compartir pupitre con el 
compañero”, que fue lo que le sucedió a él mismo 
en su último año de escuela cuando apenas suma-
ba los diez años.

Las familias crecían y las necesidades aumentaban. 
Cuando eran todavía unos niños que aspiran a des-
concharse las rodillas y a lanzar piedras contra el 
aburrimiento, la vida les robó la infancia. A un lado 
quedó la Enciclopedia Álvarez y el pequeño macuto 
del colegio con los sueños abolidos, para dar paso a 
los trastos de la siega y a la nueva vida teñida de cam-
po y sudor de jornadas interminables. Había poco 
tiempo para leer y menos posibilidades de comprar 
novelas; sin embargo, rememora “me gustaba leer los 
tebeos de la época y novelas del oeste”; quizás, por-
que aquellas páginas de novelillas por entregas des-
gastadas por los usos, eran el único nexo de unión 
con la juventud que no pudo disfrutar.

La dureza del trabajo en el campo, impedía la 
lectura reposada. “Cuando llegaba del campo no 
había tiempo para leer y tampoco me quedaban 
ganas”. Pese a la dureza de su ofi cio, Ballesteros 
cuenta que ha sido “muy feliz haciéndolo”. Por eso 
no renunció a él hasta alcanzar la jubilación, mo-
mento en el que descubrió su vocación de lector 
empedernido y escritor en ciernes.

A veces los sueños llegan a deshora, pero dejan el 
regusto de quien ha vivido en ellos toda su vida.

Sobre Ballesteros fueron posándose las historias 

que iba descubriendo en los clubes de lectura que 
empezó a frecuentar como alivio a las horas de la 
jubilación.

A base de páginas que volaban fueron surgiendo 
las primeras líneas improvisadas, a las que siguie-
ron las invitaciones para escribir en los boletines 
de fi estas de su Membrilla natal. “A lo largo de es-
tos años he escrito de todo. Cada vez que se apro-
ximaba un acontecimiento, siempre he terminado 
por escribir alguna cosita que se ha publicado y 
que han tenido muy buena aceptación”.

En todas ellas estaba el alma de una persona que 
aprendió a transmitir lo vivido intercalando la pro-
sa con la poesía de la que dice “es más difícil es-
cribir”. Al comentar la difi cultad de la rima, sonríe 
dejando en su mirada de azul intenso el refl ejo del 
niño pillo que no pudo ser a punto de confesar una 
diablura. “Personalmente me gusta el ritmo y la 
musicalidad de la rima, aunque a veces tengo que 
meter algún comodín para que quede bien”.

Pese a las palabras que a veces entran a calzador 
para conseguir la rima consonante en los versos 
pares, detrás está la poesía de las cosas. Porque 
la poesía está en todo, en un raquetazo ganador 
de Rafa Nadal, en el sonido de las olas, en los 
primeros cantos de las golondrinas anunciando 
el verano, en el olor a tierra mojada, en un si-
lencio tan intenso que se escucha, o tal vez en la 
muerte de Don Quijote, que fue la que inspiró en 
el membrillato los primeros versos de “La poesía 
de los libros”.

“Después de leer “Al morir Don Quijote” de Andrés 
Trapiello, escribí un soneto que compartí con mis 
compañeros de lectura del club Mejorquele@s de 
la Biblioteca Pública de Ciudad Real y gustó. Decidí 
entonces ir sumando poemas sobre los libros que 
iba leyendo y un día, Eduardo Vozmediano, coor-

dinador del club, se le ocurrió la idea de hacer este 
libro… y aquí estamos”.

Y ése “estamos”, se refi ere a él, a su familia que lo 
acompaña, a su libro “La poesía de los libros”, que 
le ha servido este mes de junio para abrir el primer 
día de la Feria del Libro de Puertollano, acompaña-
do de las autoridades locales y decenas de amigos 
que han querido estar en este momento tan espe-
cial para él, que se suma ya a la larga lista de éxitos 
cosechados en la última década que lo han situado 
como uno de los poetas más referenciados de la 
provincia de Ciudad Real.

La clave está en lo que él explica como si nada: “Es-
cribo para pasármelo bien. Me entretiene y disfru-
to haciéndolo”.

Es posible que siendo niño nunca se hubiese imagi-
nado escribiendo libros de poesía, vestido con una 
americana impoluta en su primera visita a Puerto-
llano, ni explicándole a sus nietos que él era escri-
tor. “La familia está encantada y me apoyan mucho 
para que siga escribiendo”.

A medida que caminamos, Vicente observa todo 
lo que lo rodea, impregnándose de cada paso, dis-
frutando de los instantes que aspiran con hacerse 
eternos en la memoria. Es posible, que con su nece-
sidad de contar al mundo y su vitalidad, el próximo 
día que visite el club de lectura pegue un brinco so-
bre la mesa más cercana para emular aquella escena 
de “El club de los poetas muertos” en la que decía:

“Me he subido a mi mesa para recordar que hay que 
mirar las cosas de un modo diferente. El mundo se 
ve distinto desde aquí arriba. Si no me creen, ven-
gan a comprobarlo”, aunque en realidad, el mun-
do se ve distinto desde la mirada de un hombre 
como Vicente Ballesteros, nacido para contar el 
mundo con su poesía.
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