
anchica lava la ropa, 
anchica hace puntas de randas, 
anchica atiende al gallinero o corral, 
anchica acude también a la despensa y a la cocina.

' Ĵunto a estos rasgos positivos fuerza es señalar uno negativo
del que ella no es culpable. Sanchica, por desgracia, no sabe^ leer.
No va a la "miga", como la Marica del romance de don Luis de Góngora. .
El analfabetismo es mal, sin duda, de familia y evidentemente heredita­
rio. Mal que albergan todos los Panza y que combaten, de modo instinti­
vo, con la vacuna de los refranes, en los cuales concentran una especie 
de saber infuso. Sanchica no deja tampoco de decir los suyos, y en 
sus conversaciones da muestras de gracejo y discreción.

No nos dice Cervantes si Sancha era rubia o morena, detalles 
que guardó también ocultos en cuanto a Sanchico, como ya hemos registra­
do. Pero nosotros nos la imaginamos sonrosada, fresca y con el cabello 
castaño oscuro. Sanchica no era en ningún modo fea. En el capítulo 
LXVII, parte II, su padre afirma de modo explícito y contundente
que "es de buen parecer". En ese capítulo surge para Sancho la posibili­
dad de la vida pastoril. Y el buen aldeano sueña, más que en los 
llantos amorosos de los pastores finos, en las migas, en las natas, 
en la comida; en una palabraa, que Sanchica le llevará el hato. Más 
bien pronto destierran la idea de su mente, porque sabe que "hay 
pastores más maliciosos que simples", que podrían abusar de la linda
cordera. Esta, aunque de tiernos años, ya va pensando en el casorio. 1
Haciendo puntas de randas se gana ocho maravedís al día, que guarda ¡
para su ajuar. Si Sancho sueña con tener gobierno, Sanchica sueña, ;
allá en lo hondo de su corazón, con tener marido. Su madre le ayuda 
en ello e incluso le tiene ya destinado un galán: Lope Tocho. Cuando 
a punto de iniciarse la última salida del amo y escudero, Teresa
y su cónyuge hablan con viveza pocas veces superada de la posible 
boda de su hija, el nombre de este rústico doncel sale a la liza i
de la discusión, perfumándola de un aire sencillo y pueblerino. Con 
evidente anticipo, en prematuro tiempo -como tantos otros padres 
de la vida real-, se enfrentan con esta cuestión Sancho y Teresa. |
Pero lo que ignoramos es si gustaba a Sanchica el elegido por su :
madre, si ese muchacho de Argamasilla había pasado por su mente. 1
Si así ocurrió, al menos Sanchica lo mantuvo secreto y hubo un instante 
que, de existir tal inclinación, la presencia inesperada de otro
adolescente le hizo vacilar. Eterna fémina, se sintió sin duda atraída 
por la poesía de lo desconocido, que esto representaba para ella ;
el paje de los duques. Porque mucho interés puso Sanchica en irse [
con el paje cuando éste regresaba. Y dudamos que sólo fuese por abrazar ¡
a su progenitor y conocer a la duquesa. j

¡Cómo sobresalta a Sanchica el arribo del paje! Cuando [
éste llegó lavaba ella con otras mozuelas y mujeres en un arroyo í
de las afueras de la ciudad. ¡Qué simpatia emana entonces la figura |
de Sanchica! Al oir preguntar por su madre, Sanchica se levantó y f
dejo la ropa a otra muchacha. Desgreñada y "en piernas" —en su belleza ?
sin retoques-, guió al forastero hasta el pueblo, mientras conversaba 
con él. Dice Cervantes que Sanchica saltaba, corría, brincaba, de ^
puro contento. Como una gacela avanzó hacia su casa y dijo a voces i
desde la puerta: "Salga, madre Teresa; salga, salga, que viene aquí i
un señor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre..." Después j
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