
. ..... orno me escuece el cuerpo
y no es sino porque tú no lo has tocado.
Y todo lo que tiene sentido y poesía,
árboles y flores incluidos, se tambalea, duda y cae.
Cano no has tocado el cuerpo
me escuece el tacto de la huella
o de su sombra o su recuerdo
que al cabo es casi igual,
una campana que no suena.
He mirado el disco que da vueltas ^
y se han rebelado las mariposas del estómago, 
se han alzado revolucionarios los latidos, 
la sangre ha reivindicado su pulso acelerado 
pero tú no has estado nunca y no has estado 
nunca y no has estado nunca y eso basta. ^
Basta para incinerar un páramo antaño^consumido 
y traernos su olfato y su color sin máscaras.
Es por eso que la traición de los versos hoy te duele, 
porque aún puedo echar a andar caminos ya cansados, 
porque puedo hacer volar mariposas que naufragaron 
y puedo todavía arder los páramos yertos, 
ésos que tu cuerpo apenas ilumina y hoy, 
como traición antepenúltima de una sangre acelerada, 
se consumen dentro de su propia pasión en llamas 
y te escuecen como cuerpos que nunca tocaras.
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