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La  t ie r r a  d o n d e  la  m ú s i
c a  c re ce , p a re c e  su fr ir  
s e q u ía  d e sd e  lia c e  a l

g u n o s  añ o s. C u a n d o  se d i
r ig e  la  v is t a  a l a n c lio  p a n o 
r a m a  m u s ic a l d e  to d o s  lo s 
p a íses, v e m o s  q u e  lo s  a lto s  
á rb o le s  t ie n e n  s e ñ a la d o  en 
su  tr o n c o  fe c h a s  q u e  y a  v a n  
sie n d o  le ja n a s  y  q u e  ú n ic a 
m e n te  d e n tro  d e  la  m a rc a  
e s p a ñ o la  lo s  h a y  c o n  n ú m e 
ro s re c ie n te s .

¿A  q u é  es d e b id o  esto?
L a  r e s p u e s ta  se r ía  te m a  de 
la r g a  m e d ita c ió n  y  e stu d io .
P o s ib le m e n te , lo s  p a íse s  de 
m á s  tr a d ic ió n  la n g u id e c e n  
p o r e l p eso  d e  é s ta  so b re  la s  
m e n te s  y  la  in sp ir a c ió n  de 
la  g e n te  n u e v a . P o rq u e  en  
e l te rr e n o  d e  la  p u ra  in v e n 
c ió n  d e  so n o r id a d e s , se  h a  
lle g a d o  a  l ím ite s  q u e  n o  se 
p u e d e n  so b re p a sa r; y a  el 
o íd o  h u m a n o  m a rc ó  su  
m e ta  co n  u n a  g r a n  c o n ce sió n  de b u e n a  v o lu n ta d  y  m ejo r d e 
seo . S e g u ir  a d e la n te  se r ía  d e sp eñ arse  en el abism o, en u n  a b is
m o  q u e  p a ra  e l a r te  110 p u ed e  e x is tir .

A lg u n o s  c o m p o sito re s  h a n  in ic ia d o  su  v ia je  de v u e lta , y , n a 
tu ra lm e n te , d ir ig e n  su s p a so s h a c ia  c im as q u e en el a rte  de las 
so n o r id a d e s  t ie n e n  n o m b re s  p ro p io s . M as he a q u í q u e el p ro 
b le m a  y a  110 e s tá  en  so b re p a sa r  la  la b o r  del genio, co n tin u a n d o  
p o r c a u ce s  m á s  a m p lio s  lo  q u e  v iv e  en  sus p a rtitu ra s , sino en 
b u sc a r  r é p lic a s  b ie n  c o n stru id a s  q u e  con  p e q u eñ as v a ria n te s  
re v e le n  n u e stro  m o m e n to  a c tu a l, éste  en q u e son escritas, ¡l^o- 
b re  id e a l, q u e  es p re c iso  a d o p ta r  c u a n d o  se a tra v ie sa n  ép ocas 
d e  seq u ía ! E l  c a so  d e  la  m ú sic a  e sp a ñ o la  110 es éste, p re c isa 
m e n te , p o r q u e  p o c o  o  n a d a  co m o  tr a d ic ió n  p esa  sobre  n o s
o tro s , y  n u e stro s  c o m p o sito re s  t ie n e n  u n a  lib e r ta d  de m o v i
m ie n to s  q u e  se  le s  n ie g a n  a  lo s d e  o tro s  p a íses ab ru m a d o s de 
h isto ria .

E n t r e  lo s  m ú sic o s  jó v e n e s  esp añ o les, d e s ta c a  con  re c ia  p er
so n a lid a d  y  o r ig in a lid a d  a u té n tic a s  J o a q u ín  R o d rig o , qu e  d es
p u és d e  u n a  la b o r  p re p a ra to r ia  d e l m a y o r  in te ré s— en e lla  se 
a d iv in a n  o b ra s  d e  g r a n  v u e lo — , se n os p re sen ta  un  d ía  con  su 
« C o n cierto  d e  A ra n ju e z»  p a r a  g u ita r r a  y  orq u esta ; in te n to  d i
f íc il  d e  lo g r a r  p o r q u e  n a d ie  se  h a b ía  a tre v id o  a e n fre n ta r el 
in s tru m e n to  n a c io n a l co n  la  p o te n te  v o z  d e l c o n ju n to  o rq u es
ta l.  T ie n e  la  g u ita r r a  u n a  v o z  d e m a sia d o  d e lic a d a  y  unos 
a c e n to s  e x c e s iv a m e n te  t ie rn o s  p a ra  q u e el f ie l de la  b a la n za  
e sté  e q u ilib ra d o . B o c h e r in i la  u n ió  c o n  el «C uarteto de arco», 
en  c o n d ic ió n  d e  a rm ó n ic o  re lle n o  im ita n d o  la  fu n ció n  que al 
c la v e  d e  a q u e llo s  t ie m p o s  le  e s ta b a  co n fia d o . D esp u és, lo  qu e 
h a n  h e c h o  n u e stro s  m ú sico s A lb é n iz , G ran a d o s, F a lla  y  T u- 
r in a  h a  s id o  l le v a r la  a l p ia n o  o a  la  o rq u esta . E s  decir, p en sar 
e n  la  g u ita r r a , en  u n a  le ja n ía  lle n a  d e  n osta lg ias , p a ra  in cru s
ta r  su  v o z  e n  e sto s  m o d e rn o s in stru m e n to s  d o ta d o s de p o ten 
c ia  y  re c u rso s . L a  c o n v e rs a c ió n  id e a l c o n ce rta d a  en tre la  g u i
ta r r a  y  la  o r q u e s ta  es R o d r ig o  el p rim ero  qu e la  in icia , p a ra  
c o n se g u ir  d e l in s tru m e n to  esp añ o l, qu e  h a  v iv id o  siem pre en 
lo s  b r a z o s  d e l p u e b lo , la  e v o c a c ió n  de u n a  é p o ca  y  un  am bien te  
q u e  es a lg o  así c o m o  u n a  d a m a  a r is to c rá tic a  v e s tid a  de m a ja  y  
p in ta d a  p o r G o y a . L a s  fó rm u la s  e m p le a d a s p a ra  este  «Con
cierto»  so n  la s  q u e  r ig e n  p a ra  el género; lo  qu e h a liía  que des
c u b rir  e ra  e l e q u ilib r io  so n o ro  qu e  lo  h ic ie ra  posible, y  éste lo 
h a lla  n u e s tro  c o m p o sito r  a fin o s  g o lp es de cin cel con  s u a v id a 
d es d e  B e n v e n u to .

Y a  t ie n e  J o a q u ín  R o d rig o , en  «El c o n cie rto  de A ran ju ez», el 
re su m e n  d e  su  o b ra  a n ter io r; e q u ilib rio  y  d e lic a d e z a  lian  lle 
g a d o  a q u í a  la  c im a; a h o ra  le  fa lta b a  la  p ro d u cc ió n  de gran  
a lien to , d e  g r a n  c a r á c te r  s in fó n ico , q u e  v ie n e  con «El co n cierto

heroico» p a ra  con ven cern os 
del ta le n to  de su a u to r  y  de 
la  sa v ia  fecu n d a  de que está  
d o ta d a  la  m ú sica  esp añ o la . 
N o  cream os en h ech o s a is
lados, 110 cream o s ta m p o co  
qu e el arte, com o la  cu ltu ra , 
se p rodu cen  e sp o n tá n e a 
m ente; son co n secu en cias 
de m u ch as c ircu n sta n cia s  y 
de la rgo s p eríod os de e la 
boración; pero su id ea , ésta  
sí que es recien te , y  b ien  de 
n uestros días, p orqu e cu la  
o b ra  m u sical .se con den sa 
la  g ran  g e sta  de n u estra  ju 
v en tu d  en la  cru z a d a  de 
sa lv ac ió n  de E sp añ a .

M usicalm en te  se p la n tea  
1111 serio problem a: ¿cóm o 
c on ciliar el «Concierto», este 
gén ero in te rm e d io  en tre  la 
«Sonata» y  la  «Sinfonía», con 
lo  heroico? D ifícil desdo lu e
go, p orqu e de ello  110 existo  
p reced en te. C uan do a la  

m ú sica  se h a  lle v a d o  lo  «heroico», se lia  hecho 011 fo rm as m ás 
a m p lias que la  esco lá stica  m a rcad a  p a ra  ol «Concierto» y que 
es u n a  de las m ás puras, a b stra ctas , d e co ra tiv a s  y ta m b ién  
trad ic io n a le s  e in co n m o v ib les de la  m úsica.

l ’ or o tra  p a rte , l ia y  u na dim ensión  que so qu eda m u y por 
b a jo  de lo  que p arece  e x ig ir  ol ca rá cte r de lo «heroico», y, sin 
em bargo, to d a s estas cuestion es que so p la n te a  11110 «11 priori» 
desap arecen  an te  la p rim era audición  de la  obra, d on de 11110 
se d a  cu e n ta  (pie el c a lif ic a tiv o  os im p rescin d ib le , p orqu e do 
ah í a rra n ca  lo m ás esencial y básico  do e sta  página orqu esta l 
que 110 sólo adm ite, sino que pide, 1111 p iano tratarlo  011 rigor 
de so lista.

E l  p ia n o  y la o rq u esta  son dos p oten cias que so m iran  cara  
a cara, se bu scan  los o jo s p a ra  ol d iá lo g o  y am bos lanzan al 
esp acio  su m en saje  con voces d iferen ciad as y cu an d o llega ol 
caso  u n id as en la  m ism a aspiración .

¿ H a y  1111 p ro gra m a  p a ra  los cu a tro  tiem p o s del «Concierto 
heroico»? lis  p osib le  que sí, pero 110 se puedo asegu rar, p orqu e 
el m ú sico  se re fu g ia  en ese sen tid o  ro m á n tico  qu e la  m ú sica  
del p a sa d o  sig lo  h a  d o ta d o  a lo heroico. Un los t ítu lo s  de cad a  
11110 de los tiem p o s 110 h a y  1111 su b títu lo  o com en ta rio  qu e p re 
ju z g u e  y  d efin a  su  contenido; por ta n to , 110 h a y  p rogram a; 
c a d a  uno p u ed e in te rp re ta r y  sen tirlo  a su  a n to jo ; poro en la  
a b stra cc ió n  de la  m ú sica  ex iste  a lgo  con creto  qu e fo rzo sa 
m en te  tien e  qu e u n ir la  im agin ació n  de to d o s p a ra  h a lla r  u n a  
in ten ció n  fu e ra  del tó p ico , pero la te n te  h a c ia  1111 fin  y  un 
prop ósito .

E l p ian o  es el héroe; la  o rq u esta  es 1111 e jérc ito  qu e recibe 
el a lien to  del so lista  y  com b ate  ta m b ién  gen erosam eu tte  por 
u n a  n ob le cau sa. E l «allegro» in icia l es n un cio  de v icto ria , 
fu e rte  a rra n ca d a  en tre alegres to q u es y  p aso  firm e de c u a d ra 
do ritm o. E n  el «scherzo», d e licad a  fa n ta sía  del «trío», h a y  n o s
ta lg ia  fa m ilia r  de un  p a isa je  y  de un  hogar. E l héroe, p a ra  
serlo, sab e  lo que pierde, y  cuan d o m ed ita  y  v a lo ra  su  v id a  p a 
sada, y  cuan d o conoce el p eligro  que le  a ce ch a  y  v a  a  él d e c i
dido con firm e con vicció n , su  h eroicidad  es m a y o r p orqu e en 
n in gún  caso  se puede con fu n dir con la  lo cu ra  o la  p asión  m o
m en táneas.

E l «tercer tiem po» del «Concierto heroico» está  d o ta d o  de 
u n  ca rá c te r  litú rg ico , donde u na m elo d ía  de gran  n ob leza  
c a n ta  len tam en te , con  acen to  solem ne, la  g lo ria  del héroe, y  
si se a p a rta  un poco de los dos «primeros tiem pos», en c u a n to  a 
son oridad , 110 así en el carácter, la  u n id ad  de sen tim ien to  110 
varía ; lo  cam b ian te  es la  lu z por m om en to y  c ircu n stan cia s. 
E l  m ism o esp íritu  e n v u e lv e  to d a  la  obra; pero aquí la  m irad a  
se v u e lv e  h a c ia  dentro, p a ra  lle v a r  el esp íritu  h a c ia  lo  a lto  y
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