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Pasanteando 
en América

por Lola Romero

Mardi Gras
Aunque las máscaras no recorren las calles de Houston ni hay 

bailes de disfraces por Carnaval, hay cerca una ciudad donde sí 
honran la costumbre europea. Se trata de Galveston, en la costa del 
Golfo, y que, por cierto, recibe su nombre de un militar español 
que participó en la Guerra de Independencia americana. Dicen que 
el Carnaval de esta población costera tiene poco que envidiarle al 
de Nueva Orleans, el de más renombre en todo Estados Unidos, 
aunque es muy diferente a lo que nosotros celebramos en España.

De entrada, debería decir que en este país no hay tradición de 
recibir a Don Carnal y Doña Cuaresma, salvo en esos sitios que 
comentaba: Nueva Orleans, Galveston y un par de ciudades pe-
queñas más. Pero eso sí, en estas poblaciones el origen también 
tiene que ver con el inicio de la Cuaresma y el desenfreno y las co-
milonas que, se supone, ocurrían los días anteriores. De hecho, lo 
que para nosotros es el Martes de Carnaval, es lo que aquí llaman 
Mardi Gras, tomando la expresión del francés, que significa “mar-
tes de grasa” o “martes gordo”, en clara referencia a esos atracones 
previos a la época de abstinencia y ayuno que venía.

Respecto a Galveston, que está a unos pocos kilómetros de 
Houston, el Carnaval se celebra desde 1867. Dos “cofradías” (se 
llamaban así) competían por llevar a cabo el desfile más especta-
cular, y los bailes de máscaras eran los acontecimientos más espe-
rados del año. Al igual que en Nueva Orleans, se elegía un tema y 
todo giraba en torno a él: carrozas en los desfiles, disfraces, bailes, 

decoraciones… Y más o menos, esa es la idea que sigue presidien-
do la fiesta, tras algunos cambios y épocas más doradas que otras. 

Pero este Carnaval es sin duda una de las citas imprescindibles 
del año en Texas, y hay tiempo para disfrutarlo, porque normal-
mente ocupa un par de semanas: este año ha habido desfiles desde 
el 17 de febrero, aunque los fines de semana es cuando se concen-
tran las marchas y bailes que organizan diversos patrocinadores: 
cadenas de supermercados, compañías de petróleo, alguna gran 
marca, etc.

De todas formas, poco tiene que ver este carnaval con las más-
caras que recorrían las calles de nuestro pueblo hace años (¿lo si-
guen haciendo?). El Mardi Gras no tiene ese carácter de burla, e 
incluso de clandestinidad original, que tiene en España. El de aquí 
es mucho más pomposo, tiene más de “entretenimiento de élites” 
en su origen, y recuerda mucho a los bailes de la alta sociedad. Sin 
embargo, sólo es “recuerdo”, ya que en Galveston sus habitantes 
ahora lo disfrutan por igual, y para ellos, tiene el carácter festivo 
y de cita imprescindible en el calendario como lo puede tener en 
Infantes.

Aunque no tenga la misma emoción que tratar de adivinar quien 
se esconde detrás de una máscara que grita una y otra vez “¿a que 
no me conoces?”…

Febrero
Me pusieron Febrerillo
por lo corto de mis días
porque alguna mente impía
me dejó bastante mocho;
sin amor y sin piedad
me dejó casi peloncho
al recortarme la edad
y dejármela en veintiocho.

También dicen que estoy loco
pues a lo largo del día
voy cambiando poco a poco
porque al punto se ofrecía
tan pronto ratos de sol
como puñalada fría.

De siempre me han acusado
de tomar la sombra el perro,
¡si ya desde que nació
no lo viéramos tumbado!

Dicen que mal hijo soy
y que por el cielo voy
a mi padre lapidando,
lanzando de vez en cuando
junto con besos de sol,
mi rostro desolador.

Lo de bisiesto inventaron
en aras del almanaque
y por paliar el achaque
de haberme quedado mocho,
las mentes sabias llegaron
que eso de los veintinueve,
-cosa que ya no se mueve-,
a Febrero le endosaron.

Celebro la Candelaria,
en el tres, la de San Blas
y me encienden luminarias
si no he sido un "Barrabás".

A las cigüeñas verás,
dice un refrán conocido
y conmigo hacen su nido
alrededor de San Blas.

Por lo demás, soy feliz
finalizando el invierno;
ni soy gloria ni el infierno
y vivo mi carnaval:
me coloco mi careta,
llegando siempre a la meta
aunque me traten tan mal.

Ya tenemos a Febrero
segundo en los almanaques,
jubilando al mes de Enero
por vejez y por achaques.
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