
JOSE ANTONIO EN "AQUELLOS “ D

T RATÉ y observé a José Antonio en 

aquellos pasillos tenebrosos de la ca

sa que se hizo para elaborar las leyes de 

España y acabó en ante-checa donde se 

fraguaban crímenes horrendos. Los pri

meros vecinos del Congreso fueron se

ñores de sombrero de copa. Entre los úl-

■ timos había ya atracadores, dinamiteros, 

ex presidiarios de delitos comunes y otras 

gentes de mal vivir, que apenas pueden 

andar sueltas por las calles de un país 

civilizado. Si la vida política de José An

tonio, desde el punto y hora en que fun

dara la Falange, fué dura y difícil, nin

guna prueba más terrible para su espíri

tu que la de convivir en aquella vecin

dad, aunque él redujera la convivencia a 

su mínima expresión, hasta constituir ca

si un islote humano en la humana mare

jada de la democracia parlamentaria. El 

designio político que venía a cumplir en 

la Patria española, le sometía a ese sa

crificio, y lo aceptaba. Eso era todo. Pe

ro, ¡ qué asco ! ¡ Cuánta repugnancia le 

producía! José Antonio entró en el Con

greso, pero el Congreso no entró en él 

ni le rozó siquiera. Ya, antes de que Cá

diz le eligiese diputado, le asqueaba la 

idea de acudir allí. Recuerdo que en los 

días de propaganda electoral, me enco

mendaron para el rotativo «La Prensa», 

de Buenos Aires, una interviú con él. 

Fui a verle al despacho de la calle de Al

calá Galiano, aquella casa separada por 

un tabique de la Presidencia del Consejo 

de Ministros, simbólico emplazamiento,

que nos decía que estaba a dos pasos del 

Poder. En aquella mesita del recibimien

to-antedespacho, Fidel de la Cuerda ma

nipulaba, como siempre, entre montones 

de papeles, interrumpido por el tintineo 

constante de las llamadas telefónicas.

-—Vá a ser difícil ahora— me dijo— . 

Porque el coche está preparado y José 

Antonio se marcha a Cádiz.

Pasó el recado. Y al salir, me repitió:

— Hasta la vuelta, imposible.

Pero me invitó a pasar de todos mo

dos.

Entré en el despacho. José Antonio 

estaba de pie, recogiendo los últimos pa

peles antes de emprender el viaje. Me 

saludó con aquella campechanía suya, y
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