
JOSE ANTONIO EN "AQUELLOS “ D

T RATÉ y observé a José Antonio en 

aquellos pasillos tenebrosos de la ca­

sa que se hizo para elaborar las leyes de 

España y acabó en ante-checa donde se 

fraguaban crímenes horrendos. Los pri­

meros vecinos del Congreso fueron se­

ñores de sombrero de copa. Entre los úl-

■ timos había ya atracadores, dinamiteros, 

ex presidiarios de delitos comunes y otras 

gentes de mal vivir, que apenas pueden 

andar sueltas por las calles de un país 

civilizado. Si la vida política de José An­

tonio, desde el punto y hora en que fun­

dara la Falange, fué dura y difícil, nin­

guna prueba más terrible para su espíri­

tu que la de convivir en aquella vecin­

dad, aunque él redujera la convivencia a 

su mínima expresión, hasta constituir ca­

si un islote humano en la humana mare­

jada de la democracia parlamentaria. El 

designio político que venía a cumplir en 

la Patria española, le sometía a ese sa­

crificio, y lo aceptaba. Eso era todo. Pe­

ro, ¡ qué asco ! ¡ Cuánta repugnancia le 

producía! José Antonio entró en el Con­

greso, pero el Congreso no entró en él 

ni le rozó siquiera. Ya, antes de que Cá­

diz le eligiese diputado, le asqueaba la 

idea de acudir allí. Recuerdo que en los 

días de propaganda electoral, me enco­

mendaron para el rotativo «La Prensa», 

de Buenos Aires, una interviú con él. 

Fui a verle al despacho de la calle de Al­

calá Galiano, aquella casa separada por 

un tabique de la Presidencia del Consejo 

de Ministros, simbólico emplazamiento,

que nos decía que estaba a dos pasos del 

Poder. En aquella mesita del recibimien­

to-antedespacho, Fidel de la Cuerda ma­

nipulaba, como siempre, entre montones 

de papeles, interrumpido por el tintineo 

constante de las llamadas telefónicas.

-—Vá a ser difícil ahora— me dijo— . 

Porque el coche está preparado y José 

Antonio se marcha a Cádiz.

Pasó el recado. Y al salir, me repitió:

— Hasta la vuelta, imposible.

Pero me invitó a pasar de todos mo­

dos.

Entré en el despacho. José Antonio 

estaba de pie, recogiendo los últimos pa­

peles antes de emprender el viaje. Me 

saludó con aquella campechanía suya, y
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