
SE
COMPRA UNA NARB\

Nunca había tenido novio, pues aquel ingeniero 
de montes que tanto interés había mostrado por ella, 
había huido en uno de aquellos trances callejeros que 
tanto la torturaban. Salían de merendar de un salón 
de té, cuando una pandilla de temidos chicuelos que 
salían del colegio se acercaron a la pareja. Ella tem­
bló de arriba abajo. Conocía bien el peligro. Como 
sentenciada al castigo habitual, esperó en la segu­
ridad de que estaba todo perdido. Y así fué en efec- 
t°, porque Ainalio, que así se llamaba el ingeniero, 
no volvió más, a pesar de quererla de veras y  de 
estar ya muy adelantadas sus relaciones.

Desde pequeña no había sido así, pues Lola— lo dicen las fotografías de .su in­
fancia—, a los nueve y  a los doce años, poseía una naricilla agradable y  respingona 
que no anunciaba la terrible proa de los dieciséis.

Cuando ella indagó, se encontró con que su familia no daba importancia al­
guna al caso, como si aquello fuera muy natural, como si su nariz no le acarreara 
una verdadera serie de calamidades que su mismo orgullo le impedía declarar. 
Se decía que había sido por una caída, lo que no estaba nada claro, pues por una 
caída puede uno romperse la nariz, pero no la facultad de que aquella crezca per­
manentemente. Cuando se quejaba ante su papá de su horrible defecto, no. le ha­
cía el menor caso. Para un padre, por lo visto aquello tenía menos importancia que 
una partida de billar o una pérdida en el frontón. Cuando lo hacía ante su mamá, 
doña Matilde —  la peripatética doña Matilde— respondía: «No veo nada de parti­
cular en que tengas la misma nariz que tu tía Agata, una mujer tan «chic» y  con 
tanta distinción en la cara...» Y  así, de ese modo.frívolo, justificaba lo injustifica­
ble, porque la tal tía Agata no había tenido jamás novio, ni se había casado, co­
leccionaba sellos, contaba historias inverosímiles y  si era admitida en sociedad era 
por su dinero y  porque era entremetida por naturaleza, para lo cual su nariz no 
la perjudicaba lo más mínimo, antes bien, para sus infinitos éspionajes, chismes y 
delaciones, le servía como una antena admirable para captar lo que los más finos 
oídos no podían percibir... Pero Lola no quería seguir su camino. Lo tremendo era 
que la comparasen a su tía Agata cuando ella quería otra, cosa muy distinta,. Lola 
pretendía casarse, tener uii hogar feliz, educar a sus hijos, hacer la felicidad de un 
hombre y para ello tenía un inconveniente inaudito y  feroz, una verdadera mura­
lla de la China entre ella y  el mundo de las buenas proporciones: su nariz.

Desde los dieciséis años había comenzado aquel crecimiento detestable de su 
nariz convirtiéndose en un timón disparatado, en un pico absurdo e implacable 
—verdadera avanzadilla de su infelicidad— que espantaba a los muchachos y que 
amenazaba con no dejarla construir su vida.
O Con frecuencia los chicos de la calle, a la salida de misa o cuando abandonaba 
una interesante reunión, se metían con ella y  la llamaban simplemente y  cruelmen­
te de un modo elemental: «nariz de loro». Aquel mote repetido tantas veces por dife­
rentes mozalbetes, en Madrid como en San Sebastián, acabó por deprimirla tanto 
que se hizo más' retraída, experimentó un placer especial cada vez que se quedaba 
en casa y poco a poco su vida cambió y  se dió a la lectura, dejando hasta de arre­
glarse y de. componerse, devorada por su complejo de inferioridad, por aquella 
tara, aquella marca que iba a conseguir borrarla de la sociedad, sin que su fami­
lia comprendiese el drama que se desarrollaba en su interior. Cuando Lola se 
quejaba de. su nariz, nadie en su casa se conmovía lo más mínimo. «¿Se ha 
metido alguien alguna vez contigo?», pregunta­
ba la mamá. «No», respondía ella rápida y  en un 
rapto de orgullo que le impedía confesar la verdad.
•{Pues entonces...?», terminaba doña Matilde tran­
quilamente, ajena por completo, como tantas ma­
dres, a las preocupaciones de sus hijos. Y  ella se 
quedaba más cortada que nunca, porque en su des­
gracia no tenía ni siquiera derecho a que alguien 
compartiera su pena y  no era compadecida por nadie.

Cierto día el pintor Gustavo Alarcón la pidió un 
señalado favor: que aceptara servirle de modelo para 
Utl cuadro— el retrato de una gran dama— que se 
proponía exhibir en la Exposición. «No existe rostro 
de más personalidad, de más distinción que el suyo, 
con su nariz, tan particular, que no so parece a nin­
guna otra», la dijo. Y Lola tuvo al fin la impresión 
de que su nariz iba a tener aiguna utilidad. Por tso, 
y por distraerse, porque llevaba una vida de retrai­
miento absoluto, aceptó.
. bola posaba con verdadera naturalidad y pa- 

Cle,icia. Las sesiones daban lagar a largas charlas, 
en íaa cuales Gustavo hablaba del Arte, de sus 
Vlajes, de sus amigos. Por una de ellas, Lola se 
enteró de un acontecimiento que fue capital para 

vida: que tenía un admirador. Sí, un muchacho 
serio y rico, con porvenir y fortuna, amigo de Gus- 

v°, se había prendado de sus ojos, de su boca,
6 su pelo, de su tipo... (De todo, menos, claro es, 

sa Su,nar^ -  con sagacidad femenina, le fué
ĉanelo al artista la pasión que se desarrollaba en 

la h iv SU amiS°> cómo la había conocido, dónde 
no i a v^ ° »  cómo era... Al principio, su ilusión 
ser a permitido pensar que su nariz pudiera
te. 6Sta vez> como todas las veces, un inconvenien- 
todc)6̂ 0 6í-(*ía en clue Gustayo la contó abiertamente 
jan ’ a ° P*ntar> colocó los píceles en un jarrón 
térm  ̂ legándose hacia ella se expreso en estos

«Mi amigo está, en efecto, enamorado de usted. No vacilaría en casarse inmedia­
tamente. Es rico, inteligente, agradable y sería un excelente marido. Le encanta 
usted, le encanta su manera de ser, de hablar, cómo piensa, cómo sonríe, cómo 
entra y sale en un salón. Está loco por sus ojos, por su boca, por su pelo y conti­
nuamente me habla de usted, pero hay algo que es preciso que sepa y que yo 
no debo ocultarla porque los conozco y  quiero a los dos. Hay un grave incon­
veniente que puede dejar de serlo...» Loia se mordía ios labios, titubeaba, se 
arañaba el vestido de noche que tenía para posar... En su interior, ella misma, 
sentenciaba: «Esta vez, también».

— Sí, ya me lo figuro; era de esperar. ¿Y  dice usted que ese inconveniente pue­
de dejar de serlo?

— Desde luego. Convengamos— siguió diciendo el artista— que su nariz es un 
verdadero obstáculo para hacer la felicidad de los dos. Naturalmente que su per­
sonalidad, su sensibilidad, está por encima de todo, pero ese defecto físioo que 
un día, para un retrato,'para una Exposición o para el paloo de la Opera, re­
sulta distinguido y aristocrático, para la vida diaria del matrimonio, para el 
trato con los demás, para el viaje, para el avión, para el tren, para alternar 
con los amigos, es deprimente; deprimente por lo que tiene do constante y de 
escandaloso. Siempre será usted «esa señora que estuvo hace un rato y que 
tenía una inmensa nariz», y la esposa de mi amigo— y esto es lo único que le hace 
flaquear en sus propósitos— será juzgada, antes que por otra cosa, por su nariz.

Lola lloraba ya pensando para sus adentros: «Todo eso y mucho más es verdad». 
Pero pronto levantó la cabeza y  se secó los ojos. El pintor decía:

— Todo esto se lo digo porque tal defecto depende exclusivamente de usted, ya. 
que puede perfectamente corregirse. So compra usted una nariz nueva y asunto 
terminado.

— ¿Una nariz nueva...?
-—Sí. Hoy día, tal cosa carece en absoluto de importancia. Se trata de una 

operación de veinticinco minutos. Yo mismo la puedo recomendar al dootor que 
hace tal corrección nasal, prodigiosamente bien, hasta el punto de que vienen a 
operarse con él muchachas de Biarritz y del mediodía de ïYanoia. Corremos 
aventuras de todas clases y nos detenemos ante la aventura estupenda do variar 
de fisonomía. ¿Que tiene una nariz grande? Se la quita y lo ponen otra, otra 
elegida por usted como una pulsera o un vestido malva...

Lola, que ha oído hablar siempre de tales operaciones como algo remoto e im­
practicable, vió de pronto la luz. En efecto, ahora comprondía que tal cosa 
era posible, que nada tenía do particular, que con ello no sólo ponía toda su

^Contmúa en Ja pag. 46)
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