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COMPRA UNA NARB\

Desde pequefia no habia sido asi, pues Lola—lo dicen las fotografias de .su in-
facia—, a los nueve y a los doce afios, poseia una naricilla agradable y respingona
qge no anunciaba la terrible proa de los dieciséis.

Cuando ella indagé, se encontré con que su familia no daba importancia al-
gua al caso, como si aquello fuera muy natural, como si su nariz no le acarreara
ua verdadera serie de calamidades que su mismo orgullo le impedia declarar.
S decia que habia sido por una caida, lo que no estaba nada claro, pues por una
caida puede uno romperse la nariz, pero no la facultad de que aquella crezca per-
manentemente. Cuando se quejaba ante su papa de su horrible defecto, no. le ha-
clael menor caso. Para un padre, por lo visto aquello tenia menos importancia que
uapartida de billar o una pérdida en el frontén. Cuando lo hacia ante su mama,
dofia Matilde — la peripatética dofia Matilde— respondia: «No veo nada de parti-
cular en que tengas la misma nariz que tu tia Agata, una mujer tan «chic» y con
tantadistincién en la cara...» Y asi, de ese modo.frivolo, justificaba lo injustifica-
ble, porque la tal tia Agata no habia tenido jamas novio, ni se habia casado, co-
leccionaba sellos, contaba historias inverosimiles y si era admitida en sociedad era
por su dinero y porque era entremetida por naturaleza, para lo cual su nariz no
laperjudicaba lo mas minimo, antes bien, para sus infinitos éspionajes, chismes y
delaciones, le servia como una antena admirable para captar lo que los mas finos
oidos no podian percibir... Pero Lola no queria seguir su camino. Lo tremendo era
qela comparasen a su tia Agata cuando ella queria otra, cosa muy distinta,. Lola
pretendia casarse, tener uii hogar feliz, educar a sus hijos, hacer la felicidad de un
hombre y para ello tenfa un inconveniente inaudito y feroz, una verdadera mura-
llade la China entre ella y el mundo de las buenas proporciones: su nariz.

Desde los dieciséis afios habia comenzado aquel crecimiento detestable de su
rariz convirtiéndose en un timén disparatado, en un pico absurdo e implacable
—verdadera avanzadilla de su infelicidad—que espantaba a los muchachos y que
amenazaba con no dejarla construir su vida.

O Con frecuencia los chicos de la calle, a la salida de misa o cuando abandonaba
uainteresante reunién, se metian con ella y la llamaban simplemente y cruelmen-
tede un modo elemental: «nariz de loro». Aquel mote repetido tantas veces por dife-
rentes mozalbetes, en Madrid como en San Sebastian, acab6 por deprimirla tanto
e se hizo mas' retraida, experimenté un placer especial cada vez que se quedaba
encasay poco a poco su vida cambié y se dié a la lectura, dejando hasta de arre-
dlare y de.componerse, devorada por su complejo de inferioridad, por aquella
tara aquella marca que iba a conseguir borrarla de la sociedad, sin que su fami-
lia comprendiese el drama que se desarrollaba en su interior. Cuando Lola se
quejaba de. su nariz, nadie en su casa se conmovia lo mas minimo. «Se ha
metido alguien alguna vez contigo?», pregunta-
ba la maméa. «No», respondia ella rapida y en un
rgpto de orgullo que le impedia confesar la verdad.
«(Pes entonces...?», terminaba dofia Matilde tran-
quilamente, ajena por completo, como tantas ma-
dres, a las preocupaciones de sus hijos. Y ella se
quedaba méas cortada que nunca, porque en su des-
gracia no tenia ni siquiera derecho a que alguien
compartiera su penay no era compadecida por nadie.

Nunca habia tenido novio, pues aquel ingeniero
demontes que tanto interés habia mostrado por ella,
hebiahuido en uno de aquellos trances callejeros que
tanto la torturaban. Salian de merendar de un salén
c:té, cuando una pandilla de temidos chicuelos que
sdian del colegio se acercaron a la pareja. Ella tem-
b6 de arriba abajo. Conocia bien el peligro. Como
sentenciada al castigo habitual, esper6é en la segu-
ridad de que estaba todo perdido. Y asi fué en efec-
t, porque Ainalio, que asi se llamaba el ingeniero,
rovolvié més, a pesar de quererla de veras y de
estar ya muy adelantadas sus relaciones.

Cierto dia el pintor Gustavo Alarcén la pidié un
seflalado favor: que aceptara servirle de modelo para
Wl cuadro—el retrato de una gran dama—que se
proponia exhibir en la Exposicién. «No existe rostro
e més personalidad, de maés distincion que el suyo,
consu nariz, tan particular, que no so parece a nin-
guaotra», la dijo. Y Lola tuvo al fin la impresién
ke que su nariz iba a tener aiguna utilidad. Por tso,
ypor distraerse, porque llevaba una vida de retrai-
miento absoluto, acepto.
. bola posaba con verdadera naturalidad y pa-
Ceicia. Las sesiones daban lagar a largas charlas,
eniaa cuales Gustavo hablaba del Arte, de sus
Mges, de sus amigos. Por una de ellas, Lola se
enterd de un acontecimiento que fue capital para

vida: que tenia un admirador. Si, un muchacho
serioy rico, con porvenir y fortuna, amigo de Gus-

\°, se habia prendado de sus ojos, de su boca,

6 su pelo, de su tipo... (De todo, menos, claro es,
s« Sy, nar™ - con sagacidad femenina, le fué
~canelo al artista la pasion que se desarrollaba en
lah iv SUamiS®> cémo la habia conocido, dénde
mi av~°» cémo era... Al principio, su ilusién
¥ a permitido pensar que su nariz pudiera
te. 6Sta vez>como todas las veces, un inconvenien-
)60 6i-(ia en due Gustayo la conté abiertamente
jan'a ° P*ntar>colocé los piceles en un jarrén

tm  ~ legdndose hacia ella se expreso en estos

«Mi amigo estd, en efecto, enamorado de usted. No vacilaria en casarse inmedia-
tamente. Es rico, inteligente, agradable y seria un excelente marido. Le encanta
usted, le encanta su manera de ser, de hablar, cémo piensa, cémo sonrie, cémo
entra y sale en un salén. Esta loco por sus ojos, por su boca, por su peloy conti-
nuamente me habla de usted, pero hay algo que es preciso que sepa y que yo
no debo ocultarla porque los conozco y quiero a los dos. Hay un grave incon-
veniente que puede dejar de serlo..» Loia se mordia ios labios, titubeaba, se
arafiaba el vestido de noche que tenia para posar... En su interior, ella misma,
sentenciaba: «Esta vez, también».

—Si, ya me lo figuro; era de esperar. ;Y dice usted que ese inconveniente pue-
de dejar de serlo?

—Desde luego. Convengamos—sigui6 diciendo el artista— que su nariz es un
verdadero obstaculo para hacer la felicidad de los dos. Naturalmente que su per-
sonalidad, su sensibilidad, estd por encima de todo, pero ese defecto fisioo que
un dia, para un retrato,'para una Exposicién o para el paloo de la Opera, re-
sulta distinguido y aristocratico, para la vida diaria del matrimonio, para el
trato con los demas, para el viaje, para el avion, para el tren, para alternar
con los amigos, es deprimente; deprimente por lo que tiene do constante y de
escandaloso. Siempre serd usted «esa sefiora que estuvo hace un rato y que
tenfa una inmensa nariz», y la esposa de mi amigo—y esto es lo Unico que le hace
flaquear en sus propésitos—sera juzgada, antes que por otra cosa, por su nariz.

Lola lloraba ya pensando para sus adentros: «Todo eso y mucho mas es verdad».
Pero pronto levanté la cabeza y se secé los ojos. El pintor decia:

—Todo esto se lo digo porque tal defecto depende exclusivamente de usted, ya.
que puede perfectamente corregirse. So compra usted una nariz nueva y asunto
terminado.

—¢Una nariz nueva...?

—Si. Hoy dia, tal cosa carece en absoluto de importancia. Se trata de una
operaciéon de veinticinco minutos. Yo mismo la puedo recomendar al dootor que
hace tal correccién nasal, prodigiosamente bien, hasta el punto de que vienen a
operarse con él muchachas de Biarritz y del mediodia de iYanoia. Corremos
aventuras de todas clases y nos detenemos ante la aventura estupenda do variar
de fisonomia. (Que tiene una nariz grande? Se la quita y lo ponen otra, otra
elegida por usted como una pulsera o un vestido malva...

Lola, que ha oido hablar siempre de tales operaciones como algo remoto e im-
practicable, vié de pronto la luz. En efecto, ahora comprondia que tal cosa
era posible, que nada tenia do particular, que con ello no sélo ponia toda su
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