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f . O M O  el barrio de la Estación, a
pesar de su vitalidad, ha es­
tado señalado hasta hace poco 

con el signo de afueras del lugar, las es­
cuelas se concentraban allí abajo, como 
Ja vida toda y por aquí hubo siempre 
pocas, y  de las pocas, la primera y  la 
mejor la de D.a Piedad. Conm escuela 
formal se abrió después, del Cristo para 
acá, la de D. Demetrio, menudo y casca­
rrabias, y  pare usted de contar, porque 
Jas demás lo fueron de «cagones» según 
el decir general.

Mujer comprensiva y  tolerante halló 
el mejor medio en una vecindad campe­
chana y  optimista, que vivía a la buena 
de Dios, conforme con Jas estrecheces y 
las flaquezas y  con el destino que m ar­
ca la muerte como fln. Y  a la vida del 
barrio y  a su psicología quedó ligada la 
suya y la de su familia toda que en él 
desenvolvieron el período central de su 
existencia.

Doña Piedad,— Piedad Sánchez A pa­
ricio,— vino desde la Alameda por estar 
su m adre,-  Doña Matilde,— de maestra 
en nuestra aldea vecina. Y  por los lame- 
deños se conocieron a ella y  a sus fam i­
liares, aunque su origen verdadero lo 
fuera Torralba de Calatrava.

Le salieron los dientes en Ja escue­
la y  tan vinculados mutuamente que aún 
perduran, a los ochenta y  dos años, co­
mo el prim er día, dientes y  escuela, co­
mo si el tiempo no hubiera pasado por 
ellos, más todavía, como si estuviera em ­
pezando y  con Jas zozobras e incerti- 
dumbres de toda iniciación. ¡Es admira­
ble el caso de esta singular maestra!, que 
debemos considerar como alcazareña, 
como ella se siente. No ha envejecido, 
ni físicamente ni en la profesión, porque

no pisada, porque as una pana pan, dice, 
desde que echó Jos dientes y esa necesi­
dad de ganar el pan, que no es tan m al­
dición como se cree, no ha podido des­
atenderla ni un día y  por eso se conser­
va ágil, activa, despejada y  dispuesta 
como si estuviera empezando, porque las 
mismas dificultades tiene que ai com ien­
zo y  con la misma desenvoltura las 
afronta. Su dentadura, fuerte, sana y  
hermosa, prueba de su buena constitu­
ción, le permite una pronunciación co­
rrecta, clara y  firme que le da aire ju v e ­
nil en su continuo batallar con Jos chi­
cos, que no la dejan ni un momento y  
estando allí y hecho a sim ilar esclavi­
tud, le parece a uno que ahora está, si 
cabe, más en la escuela que antes y que 
hasta come y duerme en ella y  sobre las 
mesas en que trabaja, en completa fam i­
liaridad con cuantas persona» entran y 
salen, como era aquí antes la vida en ei 
barrio de la Estación. ¡Qué maravilloso 
ejemplo id de esta mujer singular, casi 
única!.

Graciosamente me dice que se ha 
plantado en los sesenta años, juzgándo­
lo en relación con las apariencias, por­
que si dice Jo de ios ochenta y  dos 110 
iría ningún niño ,a la escuela, pensando 
Jos padres que nada les podría enseñar. 
Observación exacta, fundada en el cono­
cimiento que tiene de la Humanidad.

Yo no sé ni he querido hablar nada 
de esto con ella, maravillado y  seducido 
por su vivir, qué relaciones habrá teni­
do o tendrá con la enseñanza oficial, 
pero sí ella, como supongo, fiada en su 
fortaleza y en la eficacia de su trabajo, 
no buscó la comodidad de las proteccio­
nes estatales, bien merece que el Magis­
terio, por su propia estimación, ampare 
y  proteja esa vida ejemplar y  fecunda, 
cuya pertenencia le corresponde y  p o ­
drá presentar siempre con orgullo en 
los anales de la profesión.

Desde que nació entre los chicos, 
no tuvo infancia. Ella dice que nació
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