de las gafas, se apariaba como refiriéndoles a otros ponderativamente
el cruce de Angelita. Las colegialas solian llevar en el brazo o en la mano
unas bolsas de telas claras y cuello fruncido con los Gtiles de la costura
que les hacian Juego al andar.

.L:ct D()Illld p(ﬂudua a [Uudb Jda V(:‘(.ll’ldb ue ld Ldlle pero a ld Allg(:‘llbd
le hacia la coleta su madre por considerarla demasiado chica para tener
peinadora ¥y por que habia gue economizar. La mujer entonces tenia el
orgullo de su buena administracion, de saber hacer sus cosas y de una
peseta un duro, que no es lo mismo que ganar una peseta y gastar-
se cinco.

Angelita caminaba muy retiesa y poseida del efecto que causaba al
pasar. Cuando volvia la esquina de la Plaza del Progreso quedaba todo
en silencio y apenas si el tuerto Pefio extendia su mirada monocular
alguna tarde que otra desde la puerta de su grande y hermosa casa man-
chega cuya desaparicién hay que lamentar en este paraje, que fué de
los primeros afectados por la modernidad al hacer sus casas los médicos
Carrero y Olivares, presuntucsas v sin caracter propio.

Por aquel entonces se cambid la entrada de la Estacion del rincén
de los pellejeros al Paseo. La tierra de ambos lados, formada por el
trafico continuo de carros, carretillas y caballerias sobre un piso sin
firme, era abundante y 1enegr1dd como las casas v las perscnas, i . <y-
nadas de humo v polvo de carbén. Los baches IOb rellenaban de carbo-
nilla y lo mismos las anchas aceras. Todo era negruzco por alli, hasta
las bodegas de Prast y de la Fonda eran mucho méas negras que las otras
“del lugar y los ruidos constantes de martﬂ]eo», choques de hierros, sil-
bidos de maquinas, escapes de vapor y crugir de vagones, mdnteman
ese estado de agitacidn que se aprecia en las fabricas metaldrgicas,
acrecentado aqui con la llegada y estacionamiento de los trenes que
permitian expansion y aprovisionamiento a los viajeros.

El Paseo era desde el Chimenedén y la calle de Cervantes al andén
v estaba siempre lleno de gente v de los desperdicios que el trafico
dejaba. El espacio entre el muelle, la taberna de Perra y el rincon de
Maldonado que estaba por donde ahora el bar de los Alaminos, a la
izquierda de la posada de Faco Rincdn, era intransitable v en dias de
repatriacidon de tropas imposible de traspasar. La llegada de los que
venian de Cuba constituyeron acontecimientos de emocidn inolvidable,
sentida por todo el vecindario y testimoniada en actos de solidaridad,
apoyo y consuelo generales.

Recuerdo lo mucho que danzaba entre todo aguello el hijo de Orsini,
el de la Fonda, Mariano, tan bueno y ya desde entonces unido, a la buena
fin, con la llamada golferancia del Paseo, que lo mismo llevaba un via-
jante a su casa que una camarera a la de Emilio, o un tocaor al café
cantante de enfrente en ca Tizones, con el espiritu servicial de un mozo
de equipajes que solo pregunta el destino v a quien el habitual olvido
de todo lo demads, hace escéptico e indiferente ante cualquier motivo.

Tentativas y zigzagueos

Bl primer arranque desmesurado, rompiendo la linea manchega, que
¢l no podia sentir por tirarle su tierra valenciana, fué la casa de tres
pisos del tio esterero —Oliver el padre, el bizco— por encima de la de
Carabina que ahora ya ni se vé. Ya habia pasado el tiempo en que el
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