
Muchas escenas no se pueden comprender bien sin conocer el am­
biente y las personas.

Cayó mala la tía Rafaela, m ujer de Santicos y llamaron a don Enri­
que. Dormía en una habitación de segundas luces y Don Enrique, tan 
cumplido, al en trar se quita el sombrero y lo echa sobre la cama, espan­
tando a una gallina que había a los pies y se alborotó. Don Enrique pre­
guntó si aquello era la cama o el gallinero y la tía Rafaela lo aplacó di­
ciendo :

—No se asuste usted, Don Enrique, es que está poniendo la americana.

Una vez fue Aniceto Cocina a Madrid con su m ujer y entraron en una 
taberna a comer, pidiendo patatas y huevos fritos.

El camarero les pone los cubiertos y dice Aniceto:
—Recoja el cargaor, que esto se usa en mi pueblo para sacar el estiér­

col.
Y el cam arero le contesta mirando al tenedor.

—Pues si que son finos en su pueblo.

APODOS ALCAZAREÑOS
Desde que iba a dar lecciones de guitarra, que no era darlas, aunque 

así se decía, sino tom arlas, me vienen sonando los apodos de dos de nues­
tros ciegos, que están muy bien puestos pero que no me los he explicado 
nunca: me refiero al ciego el Colgandero y al ciego el Jacarero, sobre to ­
do a este que lo encuentro demasiado refinado para su época y el medio 
en que le tocó vivir de la calle del Santo y que parece muy suyo personal 
y no herencia familiar, pues todo el mundo le decía el Jacarero y no el 
del Jacarero como se le ha dicho siempre al que lleva apodo por heren­
cia, como Pablo el de Quinica, Pedro el de la Junquilla, el cojo del Pití etc

Le viene bien el apodo porque siempre fue guitarrista y es obligado que 
también cantara, pero lo que no se explica, por no ser corriente entre no­
sotros, es que a los supuestos cánticos se les llamara "jácaras" y a él por 
consecuencia el de las "jácaras” o "el jacarero”. ¿Cómo podría suceder 
eso? ¿Quién podría ser el atildado que le pusiera el mote?.

En casi todos los pueblos hay personas de una agudeza especial para 
calificar a sus vecinos y alrededor de Leoncio debió haber alguien que 
saturado de sus cánticos, bromas y risas, dió con la expresión que le de­
finía mejor, porque nadie le distinguió ni él atendió más que por el de- 
fectó de la ceguera, que ya era para singularizarle y el exceso de su condi­
ción bromística y pocos sabrán como se llamaba, Leoncio Lizano, y que 
vivía en la casa de la Higuera de la calle del Santo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. N.º 41, 1/5/1977.


