
Muchas escenas no se pueden comprender bien sin conocer el am
biente y las personas.

Cayó mala la tía Rafaela, m ujer de Santicos y llamaron a don Enri
que. Dormía en una habitación de segundas luces y Don Enrique, tan 
cumplido, al en trar se quita el sombrero y lo echa sobre la cama, espan
tando a una gallina que había a los pies y se alborotó. Don Enrique pre
guntó si aquello era la cama o el gallinero y la tía Rafaela lo aplacó di
ciendo :

—No se asuste usted, Don Enrique, es que está poniendo la americana.

Una vez fue Aniceto Cocina a Madrid con su m ujer y entraron en una 
taberna a comer, pidiendo patatas y huevos fritos.

El camarero les pone los cubiertos y dice Aniceto:
—Recoja el cargaor, que esto se usa en mi pueblo para sacar el estiér

col.
Y el cam arero le contesta mirando al tenedor.

—Pues si que son finos en su pueblo.

APODOS ALCAZAREÑOS
Desde que iba a dar lecciones de guitarra, que no era darlas, aunque 

así se decía, sino tom arlas, me vienen sonando los apodos de dos de nues
tros ciegos, que están muy bien puestos pero que no me los he explicado 
nunca: me refiero al ciego el Colgandero y al ciego el Jacarero, sobre to 
do a este que lo encuentro demasiado refinado para su época y el medio 
en que le tocó vivir de la calle del Santo y que parece muy suyo personal 
y no herencia familiar, pues todo el mundo le decía el Jacarero y no el 
del Jacarero como se le ha dicho siempre al que lleva apodo por heren
cia, como Pablo el de Quinica, Pedro el de la Junquilla, el cojo del Pití etc

Le viene bien el apodo porque siempre fue guitarrista y es obligado que 
también cantara, pero lo que no se explica, por no ser corriente entre no
sotros, es que a los supuestos cánticos se les llamara "jácaras" y a él por 
consecuencia el de las "jácaras” o "el jacarero”. ¿Cómo podría suceder 
eso? ¿Quién podría ser el atildado que le pusiera el mote?.

En casi todos los pueblos hay personas de una agudeza especial para 
calificar a sus vecinos y alrededor de Leoncio debió haber alguien que 
saturado de sus cánticos, bromas y risas, dió con la expresión que le de
finía mejor, porque nadie le distinguió ni él atendió más que por el de- 
fectó de la ceguera, que ya era para singularizarle y el exceso de su condi
ción bromística y pocos sabrán como se llamaba, Leoncio Lizano, y que 
vivía en la casa de la Higuera de la calle del Santo.
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