EL ORGANILLO

Las relaciones constantes de Alcazar con Madrid y su influencia para
estimular nuestré espiritu imitativo, nos ha becho aludir varias veces
a este popular instrumento.

Le venia el nombre de su tamafio y recibia también el de manubrio
por tocarse con una manivela que movia un cilindro con puas.

Deben quedar muy pocos, si es que queda alguno, pero su recuerdo
va unido al Madrid castizo, sentimental y bullanguero, de los merenderos
y verbenas y los recorridos diarios por la mayoria de las calles para
alegrar los espiritus. V

En cualquier sitio que hiciera falta musica alegre con poco gasto,
habia un organillo y como no iba a ser ese el tnico detalle en que Alca-
zar no imitara a Madrid, los tuvo muchas veces y durante tiempo, en
los cafés del paseo, cuando ya decaian y se acabaron los guitarristas
flamencos.

En Madrid habia verdaderas pandillas de organilleros, formadas por
los chulos mas acreditados de cada barrio.

Galdds, que tantisimas estampas brillantes de Madrid tiene en to-
das sus obras, dice en «Lo prohibido» por boca de su protagonista:

«Cuando regresé ya se ofan algunos de esos pianos de manubrio que
son la mas bonita cosa que ha inventado la vagancia. Dan a Madrid la
animacién de una tertulia de baile de cursis, en que todo es bulla, confian-
za, ilusion juvenil, compas de habaneras y polkas, sin que falten tactos
atrevidos y equivocos picantes. Estos pianos, €l toque de esquilas ecle
sidsticas, que tafien todos los dias y los domingos atruenan, el ir y venir
de la gente que no hace mas que pasear (1) y otros mil perfiles caracte~
risticos de un pueblo en que toda la semana es domingo, eran para mi la
expresion externa de vivir al dia y de esa bendita ignorancia del mafiana
sin la cual no hay felicidad que sea verdadera».

Apreciacidn genial de las quge tantas tenia Don Benito que, sin ser
madrilefio, sentia los madriles como se siente la tierra propia. Claro que
era canario, que es ser mas que andaluz y Andalucia es la tierra que me-
jor se amasa con el agua de Lozoya. El rasgo distintivo de aquellos chu-
lapos era la vagancia, efectivamente y ellas les cantaban aquello de:

—Por no trabajar gandul,
te arrimaste a una mujer,
pues te gusta disfrutar,

y vivir a tu placer.

8i un duro puedes gastar,
es porque te lo doy vo,

y aun me llevas a empefiar,

(1) Ramén Gomez de la Serna, hablando de Quevedo, como puro madrilefio, dice-
gue se paseaba a gusto y no por vanidad, sino por palear en el al-higui de 1a vida las bre-
vas del vivir, el recuento del dia, sy racién de esirellas diurnales.
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