
cia). Delacroix es la tumultuosa violencia, el 
sentirlo sinfónico del color, las conquistas de, la 
expresión por una dinámica del color particula
rísima. Ingres resulta todo lo contrario, al sig
nificar en la pintura francesa madura la pasión 
por lo clásica, el cultivo del rigor, el amor por 
la firmeza, el apóstol de una robustez excepcio
nal. Probablemente Ingres es en Francia el ge
nio del dibujo. Este artista, en semejante terre
no, resulta, además de todo lo que llevamos di
cho, lo mismo que en el del color Delacroix. 
Por medio de estas dos gigantescas ^columnas, 
ha discurrido la vena normal de la pintura fran
cesa hasta enriquecerse con ramificaciones va
riadísimas. Pero el manantial de la pintura mo
derna se instaló entre Delacroix e Ingres. Para 
deducir del primero un apasionamiento volcá
nico por ese colorido que intenta expresarlo to
do, y derivar del segundo un sentido del rigor, 
de la precisión y  de la eficacia, difíciles de su
perar.

Los dibujos de Ingres, demasiado conocidos 
para ser precisados, proclaman en principio 
—.como luego más tarde su pintura—=• esa bús
queda de Ingres, al final de la cual cualquier 
realidad viva y milagrosa puede quedar expre
sada por una síntesis, en la que lo que preva
lece no es una grafía menguada y estricta, sino 
un conjunto lineal transido de armonía y de 
elegancia. La línea ideal perseguida por el fran
cés —rtan devoto de Rafael como continuador, 
en cierta manera, de aquella gracia equilibra
da, sin precedentes en la pintura italiana.—- no 
sujeta y enrarece las presencias, por ejemplo, 
que expresa, sino que nos las muestra ai
rosas, henchidas de una vida ensoñada, estre
mecidas de vigor y de intemporalidad. Lo que 
más asombra en Ingres es esto: la sujeción a 
lo real, y esa libertad extraordinaria que sus 
unidades expresivas luego tienen. Por lo que te
nemos que deducir, a la vista de esa colección 
de dibujos prodigiosa, algo muy importante pa
ra su entendimiento: que el fundamento de su 
gracia es lo legítimo de la verdad sobre la que

so levanta. Y  que ¡oda su pintura, —■■más o me
aos simpáfii'a. esc es verdial, y  debe también de 
indicarse— no aletea por la vigorosidad impre
sionista, o por la imprecisión intelectual inten
cionada, sino por la, carga de vida prodigiosa 
que en ella Ingres supo acumular.

La línea en Ingres, en el hombre que lo mis
mo sirvió con sus dibujos a una pretensión do
cumental, que se alejó de su tiempo para insta
lar realidades plásticas en mundos olímpicos, 
tiene fundamentalmente algo de descarga y mu
cho de cauce atrozmente enérgico. Aquí, en In
gres, no celebramos tanto el triunfo de la pre
cisión cual en otros pintores, como la vigorosi
dad equilibrada y ática de su medio de ex
presión. En, David, por ejemplo, se denuncia 
la rigidez, la petulancia, el énfasis. En Ingres, 
no sería correcto en ningún caso encontrar es
tos tres defectos tremendos, inexplicables, capa
ces de distanciarnos de cualquier producción. 
Ingres —y  aquí su máximo valor—- es firme, 
vigoroso, pero estremecido. La línea en este ar
tista, como la pintura más cuajada, canta como 
las columnas, pero de ninguna de las maneras 
se planta ante nosotros para presumir de ma
jestuosa, olvidándose de cantar. La majestad, 
virtud, excepcional en el autor de ”Roger liber
tando a Angélica”, aparece a lo largo de su 
obra ajena al empaque. Y  la suntuosidad, pe
cado último de quienes, como Ingres, se acer
can constantemente a un ideal clásico, no es en 
él ni valor ni desvalor.

La obra múltiple de Ingres — notable en sus 
«Napoleones», en la «Odalisca», en «Sueño de 
Osian», «Mujer en el baño», «Carlas V entran
do en París», «Voto de Luis XIII», «Carlos X » 
y «Martirio de San Sinforiano»— no hay que 
incluirla en la falsedad generalizada de lo «neo
clásico», de lo que evoca un poco pastichística- 
mente y sin savia unidades plásticas logradas 
en otros tiempos, sino en los ciclos artísticos que, 
a pesar de estar vitalizados por un ideal clasi- 
cista, desarrollan sus pretensiones como se des
arrolla en cualquier tiempo lo vivo. El dibujo
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