
cia). Delacroix es la tumultuosa violencia, el 
sentirlo sinfónico del color, las conquistas de, la 
expresión por una dinámica del color particula­
rísima. Ingres resulta todo lo contrario, al sig­
nificar en la pintura francesa madura la pasión 
por lo clásica, el cultivo del rigor, el amor por 
la firmeza, el apóstol de una robustez excepcio­
nal. Probablemente Ingres es en Francia el ge­
nio del dibujo. Este artista, en semejante terre­
no, resulta, además de todo lo que llevamos di­
cho, lo mismo que en el del color Delacroix. 
Por medio de estas dos gigantescas ^columnas, 
ha discurrido la vena normal de la pintura fran­
cesa hasta enriquecerse con ramificaciones va­
riadísimas. Pero el manantial de la pintura mo­
derna se instaló entre Delacroix e Ingres. Para 
deducir del primero un apasionamiento volcá­
nico por ese colorido que intenta expresarlo to­
do, y derivar del segundo un sentido del rigor, 
de la precisión y  de la eficacia, difíciles de su­
perar.

Los dibujos de Ingres, demasiado conocidos 
para ser precisados, proclaman en principio 
—.como luego más tarde su pintura—=• esa bús­
queda de Ingres, al final de la cual cualquier 
realidad viva y milagrosa puede quedar expre­
sada por una síntesis, en la que lo que preva­
lece no es una grafía menguada y estricta, sino 
un conjunto lineal transido de armonía y de 
elegancia. La línea ideal perseguida por el fran­
cés —rtan devoto de Rafael como continuador, 
en cierta manera, de aquella gracia equilibra­
da, sin precedentes en la pintura italiana.—- no 
sujeta y enrarece las presencias, por ejemplo, 
que expresa, sino que nos las muestra ai­
rosas, henchidas de una vida ensoñada, estre­
mecidas de vigor y de intemporalidad. Lo que 
más asombra en Ingres es esto: la sujeción a 
lo real, y esa libertad extraordinaria que sus 
unidades expresivas luego tienen. Por lo que te­
nemos que deducir, a la vista de esa colección 
de dibujos prodigiosa, algo muy importante pa­
ra su entendimiento: que el fundamento de su 
gracia es lo legítimo de la verdad sobre la que

so levanta. Y  que ¡oda su pintura, —■■más o me­
aos simpáfii'a. esc es verdial, y  debe también de 
indicarse— no aletea por la vigorosidad impre­
sionista, o por la imprecisión intelectual inten­
cionada, sino por la, carga de vida prodigiosa 
que en ella Ingres supo acumular.

La línea en Ingres, en el hombre que lo mis­
mo sirvió con sus dibujos a una pretensión do­
cumental, que se alejó de su tiempo para insta­
lar realidades plásticas en mundos olímpicos, 
tiene fundamentalmente algo de descarga y mu­
cho de cauce atrozmente enérgico. Aquí, en In­
gres, no celebramos tanto el triunfo de la pre­
cisión cual en otros pintores, como la vigorosi­
dad equilibrada y ática de su medio de ex­
presión. En, David, por ejemplo, se denuncia 
la rigidez, la petulancia, el énfasis. En Ingres, 
no sería correcto en ningún caso encontrar es­
tos tres defectos tremendos, inexplicables, capa­
ces de distanciarnos de cualquier producción. 
Ingres —y  aquí su máximo valor—- es firme, 
vigoroso, pero estremecido. La línea en este ar­
tista, como la pintura más cuajada, canta como 
las columnas, pero de ninguna de las maneras 
se planta ante nosotros para presumir de ma­
jestuosa, olvidándose de cantar. La majestad, 
virtud, excepcional en el autor de ”Roger liber­
tando a Angélica”, aparece a lo largo de su 
obra ajena al empaque. Y  la suntuosidad, pe­
cado último de quienes, como Ingres, se acer­
can constantemente a un ideal clásico, no es en 
él ni valor ni desvalor.

La obra múltiple de Ingres — notable en sus 
«Napoleones», en la «Odalisca», en «Sueño de 
Osian», «Mujer en el baño», «Carlas V entran­
do en París», «Voto de Luis XIII», «Carlos X » 
y «Martirio de San Sinforiano»— no hay que 
incluirla en la falsedad generalizada de lo «neo­
clásico», de lo que evoca un poco pastichística- 
mente y sin savia unidades plásticas logradas 
en otros tiempos, sino en los ciclos artísticos que, 
a pesar de estar vitalizados por un ideal clasi- 
cista, desarrollan sus pretensiones como se des­
arrolla en cualquier tiempo lo vivo. El dibujo
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