
<ha, todavia, ao tiene

,rfil literario"

señor García Pavón, estos aparatos de las pilas, que me

reproducen con bastante parecido la gravedad de su voz,

pese a todo, suelen ser más fieles que la imaginación de

las personas y sobre todo que nuestra memoria y, así,

pasando una parte de nuestra conversación, be podido oir

este comentario suyo:

"Lo que es curioso es que siendo La Mancha una

tierra prácticamente desconocida en España, sin significa-
ción especifica por su industria ni por su paisaje es, sin

embargo, la más universal. En alguna ocasión, estando en

el extranjero y luego de darme a conocer como español,
me miraban como sin llegar a situarme completamente. Y

si algún amigo, al presentarme, decía: Este es de La

Mancha, rápidamente mi nuevo interlocutor determinaba:

"Ah, si, de la tierra de Don Quijote", lo que viene a

dejar un poco en el aire si es Don Quijote (personaje

exclusivamente) de La Mancha o si es La Mancha la tierra

exclusivamente consagrada al Quijote y, por extensión, al

quijotismo, pese a la innegable intención de Don Miguel
de hacer acompañar a su caballero por otro individuo,
unánimemente admitido como manchego y tildado, ade-

más, de otros señalamientos.

No deja de ser curioso que mientras con aires intelec-

tuales nos apropiamos de la ambientación lugareña de la

novela y, por extensión —acaso por recurso— demos en-

trada en nuestro estandarte a su protagonista, nos olvida-

mos, sin embargo
—como usted bien dice—

que no existe

una personalidad definida y tipificada como manchega y

que, cuando la hay ... "es perjudicial. Ahí tenemos el

Quijote: el señor Cervantes quiere hacer un libro caricatu-

ra de los libros de caballerias. Normalmente, estos libros

estaban situados en tierras de muchos caballeros, con tra-

dición histórica. 1Cuál podía ser la caricatura? Poner un

caballero andante en la tierra más paleta de España. Lo

pone en Barcelona y hubiera resultado ridículo, como en

Madrid. Si lo pone en Toledo, la cosa hubiera sido pro-

pia, pero tú fíjate... un caballero ¡de La Mancha!... !casi

nada!... Luego, por ejemplo, Galdós escoge patria para

un tio muy bruto y señala... El Tomelloso. Lo mismo

tengo oido de Baroja..."
1Qué es La Mancha, entonces?

"Hoy, de verdad, La Mancha no tiene todavía más

que un perfil literario".

El secuestro de la capitalidad

"Esta vez creo que la cinta parlanchina, don Francisco,

me recuerda dónde tocó usted el fondo. Creo que nos

ocurre algo parecido a lo que le ocurria a usted en ese

momento de transición del buen Plinio, entre la palabra y

la imagen. Y creo que, como en sn caso, va a ser muy

dificil forjar una imagen de donde, hasta ahora, sólo ha

habido palabras y de donde —también como en su caso-

la televisión, pese a la buena voluntad, tampoco saber dar

una imagen real. Ahora bien, 1qué director podría dar

órdenes en este plató? Porque actores, aunque no quera-

mos (y ese es nuestro pecado: el-no-querer-nunca), tendre-

mos que ser nosotros. Pero realizadores... 1quienes? Us-

ted ya sabe que en Madrid...

Lo de Madrid, como ciudad, es una monstruosidad.

Debiera haber sido como Washíngton... de ese tipo, una

ciudad de burocracia. Sin embargo, se ha almacenado

todo aqui y ahi tiene La Mancha y toda Castilla practica-
mente desamparadas y mientras esto no se corrija..."

Ha surgido, por fin, Madrid, la publicitariamente lla-

mada "Pórtico del cielo", el monstruo absorvente, el

oráculo de las decisiones, la promesa para quienes me-

dran, el duro precio para quien pretende el trabajo que no

encuentra en su tierra, el mercadiño donde hay de todo a

todos los precios...
"Yo voy a Ciudad Real solamente cuando tengo que

conseguir algún documento oficial. 1A qué otra cosa va-

mos a ir? Y me imagino que ocurre igual en Albacete, en

Toledo o en Cuenca. Parece como si nos hubiéramos

olvidado de que hasta ahora La Mancha ha tenido por

capital Madrid". Sin embargo, en absoluto Madrid ba

sido nunca capital de La Mancha, "creando unas fuentes

de riqueza comunes, unos puestos de trabajo que nos

permitan interdepender de nosotros mismos, como en Ga-

licia, las Vascongadas o Cataluña, y generando otras ri-

quezas que nos permitieran, en lo posible, autosatisfacer-

nos" y junto a esto, esa falta de solidaridad regional, esa

ausencia de cohesión, ese concepto geográfico-histórico-
humano que nos han marcado como... "tierra de paso.

Quienes van de norte a sur aprovechan La Mancha para

dormir y no es que no haya paisaje manchego, pero sí es

verdad que es un paisaje dificil, para matizar con mucha

profundidad. La Mancha no tiene cascadas, árboles, mon- ú

tes... y esas inmensas llanuras de Tomelloso o Campo de g
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