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Cuando llega la Semana Santa -todos los años, igual-, los meseta-
rios, se dislocan; los mesetarios toman el coche, si es nuevo y potente,
mejor, y salen disparados hacia las costas, especialmente hacia las me-
diterráneas. No quieren cantos gregorianos ni nada de eso; quieren el
mar, ver el mar, zambullirse, si es posible, en
ese mar. 

Los hay que, tal vez algo más sosegados,
buscan alguna ciudad castellana, como Valla-
dolid, Zamora o Cuenca (aquí su gran Sema-
na de Música Religiosa). Los hay que buscan
el sosiego de los pueblos perdidos, ahora, mu-
cho de ellos, con tan acogedoras casas rurales,
que son como pequeños y familiares hoteles
de ensueño. 

Pero la mayoría, como digo, salen dispara-
dos hacia el mar. No buscan la Subida del
Calvario, sino el asfalto de otro calvario, a ve-
ces, casi siempre, también dañino y criminal. 

No sé, si algunos piensan en Jesús de Na-
zaret, El Cristo, que tanto sufrió, hasta morir
en la Cruz, llevado por los políticos y caci-
ques de entonces. No sé si piensan en esa
Criatura, el verdadero Dios de todos los mor-
tales, de todos los seres humanos, especial-
mente de los que sufren. 

No sé si piensa algo, tal vez en ese carné con puntos que les darán a
los conductores dentro de poco, y que entonces los desafíos en las ca-
rreteras resultarán más complicados.

Pero de momento, y mientras esa coña llega, a pisarle muy a gusto
al acelerador. Ya llegará "eso", unas cuantas prohibiciones más, de las
muchas que nos imponen los gobiernos. 

El mar es una atracción, la tentación de todos los pecados, leves y
graves, que nos arrastra de una manera irremediable. Hace más de trein-
ta años, cuando yo, de recién casado viví algún tiempo en Cullera, en
un apartamentito que nos habíamos comprado entre Rosa y yo cuando
aún éramos novios, nos tocó vivir en este hermoso pueblo valenciano

una Semana Santa que resultó terrible, por lo meteorológico. Todos los
días llovía a mares y hacía un frío que pelaba. Bueno, pese a todo eso,
que era mucho, cuando llegaron los días festivos, allí que se presenta-
ron, como en oleadas, infinidad de mesetarios, de madrileños especial-

mente. Y Dios, qué días. No sabían dónde
meterse. A la playa era imposible ir, por el
oleaje, el viento, la lluvia y el frío. Todos los
bares, pubs, cafeterías y restaurantes estaban
siempre atestados. Las gentes, ateridas/abu-
rridas en sus apartamentos, se compraban te-
levisores y estufas de butano, hasta dejar va-
cías las tiendas de electrodomésticos. 

Era una locura. Pero allí estaba aquella
gente, dando diente con diente con ganas de
divertirse. Desde entonces, o desde mucho
antes; desde que aún se entornaban las puer-
tas y se ponían crespones negros en las venta-
nas (por lo menos en los pueblos y en las pe-
queñas ciudades), y en Benidorm, por
ejemplo, tenía en marcha, a toda música y a
todo whisky, sus discotecas, las gentes de la
gran ciudad tomaron aquellas carreteritas in-
fernales de entonces (del Plan Redia, impul-
sado por el ministro de Franco Silva Muñoz),
y la cosa no es que haya parado; es que sigue

en aumento, hasta llenar, a tope, tanto a la ida como en el retorno, las
autovías de ahora. 

Bueno, esto es así, y nadie podrá cambiarlo, a no ser que, algún día,
la enorme tierra del pecado, con un Dios Viejo (no Jesucristo) indife-
rente, autista o quizás mucho más "tocado" por los siglos que lleva vi-
viendo/mandando, reviente.

Así seguirá todo y si, al llegar esos días festivos, hace buen sol, eso
que nos encontramos, además de los sustos en la carretera. 

Adelante todo, y el que más puso, más perdió. Dentro de cien años,
todos calvos, o antes de diez, si el crecepelo que anuncian resulta (que
suele ser así) más falso que la paja de habas. Dios, qué vida.

Desde Madrid
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las procesiones se desarrollan
con más respeto pero necesita-
mos el apoyo de las institucio-
nes. Se envió la documentación a
Toledo, y Albacete cumple todos
los requisitos pero tienen la últi-
ma palabra. También necesita-
mos que se promocione la Sema-
na Santa a nivel nacional. 

C.: ¿Con qué presupuesto
cuentan?

F.R.M.: El Ayuntamiento
edita 4.000 carteles y 14.000 pro-
gramas y nos concede una sub-
vención de 4.200 euros. La Junta
nos dio el año pasado 3.000 eu-
ros y la Diputación, otros 3.000.
Este año hemos pedido más por-
que tenemos más gastos. El resto
lo aporta la Junta de Cofradías. 

C.: ¿Cuáles son las noveda-
des?

F.R.M.: Como este año se
cumplen cincuenta años de la
Coronación de la Virgen de Los
Llanos se van a realizar varios
actos. Las principales novedades
se sitúan en el Domingo de Resu-
rreción, ya que el Encuentro
vuelve al parque Abelardo Sán-
chez como se hacía hace cin-
cuenta años y la Virgen de los
Llanos va a protagonizar el En-
cuentro con El Resucitado. Tam-
bién hay cambios en los itinera-
rios y se han alargado los
recorridos de Martes Santo y de
la procesión del Santo Entierro;
espero que no perjudique mucho
a los costaleros. 

C.: ¿Qué le diría a los ciuda-
danos?

F.R.M.: A los ciudadanos les
diría que tenga respeto con las
imágenes, que ya lo tienen, y que

se vuelquen con los actos. A la
gente de fuera les animaría a que
vengan porque Albacete tiene
una de las mejores Semana San-
ta de Castilla-La Mancha y no
tiene nada que envidiar a las de

otros sitios, incluso a la de Sevi-
lla. Hay muy buenas imágenes,
pero falta la promoción para que
la gente de fuera las conozca.  
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Cogradía de Ntro. Padre Jesús de la Oración en el Huerto.
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