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Lecturas intemporales

ERNESTO CARDENAL, a la bdsqueda del hombre nuevo

Por el vaivén mundial de los cambios politicos, Espafia, que hasta fechas
recientes era uno de los principales paises exportadores de exiliados, ha
pasado a convertirse en lugar de residencia —supuestamente provisional—
de los hijos malditos de los regimenes dictatoriales, especiaimente de los
latinoamericanos. El poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal es, hasta ahora,
el Glitimo prohombre que ha venido a buscar forzado refugio en nuestras
‘costas. En su pais, el latigo de Somoza se ha endurecido y el arbitrio de su

tirania zcaba

de destruir la fecunda labor que Cardenal estaba llevando

a cabo en la zona de Solentiname, donde habia fundado una comunidad

rural en la que los indios guatemaltecos,

ademas de conseguir los

beneficios de un régimen comunitario, tomaban conciencia de su estado

de pueblo oprimido.

La personalidad de Ernesto Cardenal
estd marcada por unos trazos muy carac-
teristicos, .que por supuesto no se agotan
en su luenga barba plateada ni en su pon-
cho amarillo. Durante toda su vida ha
sido un ser eminentemente revolucio-
nario, y su evolucién poética y humana
responde "a la actitud de quien busca
denodadamente la forma mas asequible
de concienciar a un pueblo. Desde su es-
tancia_en la Trapa de Getsemani en
Kentucky (USA), donde conocid y admi-
r6 a Thomas Merton, la aplicacion del
evangelio cristiano al sentido de la revolu-
cion, le ha guiado constantemente vy ha
hecho de ¢él, a través de la viva experiencia
poética, un baluarte muy significativo

- dentro de la corriente mas avanzada que

el cristianismo comprometido mantiene
en los paises del tercer mundoy smgular«
mente en Latinoameérica. ,
Ordenado sacerdote en 1.965, su v1da
adoptd desde entonces un significado
pastoral enormemente - abierto®y eficaz,
sostenido por un espiritu cada vez menos
instalado y prescupado esencialmente por
la humanizacién de los dogmas y senti-
_mientos cristianos.

PROFETA DE LOS
NUEVOS TIEMPOS

Desde este punto de vista, su ataque
frontal a la estructura eclesiastica como
una organizacion mas de poder, tiene el
sentido de prolongacion inevitable de la
critica que el, pensamiento marxista (en-
tendido como corriente mas que como
doctrina semidogmatica) hace de la socie-
dad capitalista y de los distintos engrana-
jes que, ordenados en torno. al dinero, la
conforman: Las caracteristicas de Carde-
- nal en alguna medida encajan con las del
Profeta biblico, desenmascarador violento
de la hipocresia y la injusticia humanas y
arrebatado mensajero de- los ‘‘nuevos
tiempos’’. -

Su obra poetlca (la cual sélo ha sido
publicada parcialmente en Espafia) da, a
- mi entender, perfecta cuénta de esta evo-
lucién. Sus “‘Epigramas” juveniles conju-
gan el amor concreto y las ansias de liber-
tad. Posteriormente, en obras como
“Vida en amor’’, *Salmos”, “‘Oracién por
Marilyn Monroe’, ‘‘La Santidad de la re-
volucion” o ‘“‘El Evangelio de Solenti-
name”’, la preocupacion politica va ganan-

do ‘terreno y encuentra un cauce de

expresion muy concreto dentro del men-
saje cristiano.

Cardenal es, por otra parte, un ansioso’
“investigador de las originarias formas de
-vida de su pueblo, para tratar de atisbar
en ellas el genuino sentido de las relacio-
nes humanas, antes de que el afin de
poder fuera distinguiendo a los hombres y
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creando las clases. Este comunismo primi-
tivo, tan cercano a los'analisis histéricos

~de Marx como a ciertas maéximas de

Jesucristo, supone para Cardenal la real
encarnacion del reino de Dios en la tierra,
objeto ultimo de su busqueda.

CAMBIAR LA REALIDAD

Su postura puede parecernos, y acaso
lo sea, un tanto ingenua, pero esta respal-
dada por una verdadera accion vital que la

confiere.-un valor concreto Su estilo semi-
narrativo y cultivador en buena medida
del topico, convierte su mensaje en conte-
nido préximo y asequible. Cardenal acos-
tumbra a tomar los temas cotidianos y los
suministros puntuales de los medios de
comunicacion para, reflexivamente, entre-
sacar de ellos una meditacién sobre la
vida y un sentido de armonia universal
posible que, trascendiendo la propia pala-
bra poética, nos sitlla en una posicion mas
agil ante la presencia —que Cardenal en-
tiende solidaria— del hombre en la tierra.

*‘La auténtica revolucion —dice Carde-
nal— consiste en cambiar la realidad”. En
la mismu medida en que esta frase me
llega como auténtica, pienso que es tam-
bién auténtica la experiencia comunicada
por el poeta. Mas que como. tal poeta,
Cardenal me interesa como testimonio de
que no todas las posturas emparentadas
con los sistemas ideologicos son necesaria-
mefite castrantes. Claro que él no es un
teérico de nada y su ejemplo habria que
situarlo a unos niveles que tienen muy
poco que ver con el partido de fitbol
ideologico que sesudos sefiores juegan por
esos campos de Dios y del diablo.

A.J. RAMOS

que

sonrisas, y comenzamos a cruzar aquel
desierto de sangre y soledades. Guardaba -
ia esperanza de que podriamos iluminar
un poco las paredes, regalarles la risa y
dibujar estrellas y palomas. Guardaba la
esperanza de la victoria limpia, del adids
al fusil, del despertar los besos, abrir los
grifos nuevos donde manasen futuros de
esperanza. Todos levibamos una luz
encendida. Incluso el hombre aquél del
casco se reia.

Las ciudades aquéllas, vestidas -de
cemento, tenfan la soledad de guarismos
inmensos. Habia paquidermos metélicos
rugian por las calles. Mujeres y
hombres que caminaban sin pararse en
nada. Voces; olor a humos de coches y de -
fritos; grandes carteles que tapaban el
cielo; luces heridas por fuego de neodn;
edificios ciclopeos que aranaban las
nubes... Quedamos aterrados. -

Pensamos en volvernos. Pero coémo

vivir ya sabiendo la tristeza de todo aqué-

Ho. Cémo poder vivir mientras alguien
que dice “‘paz” es maltratado, mientras
alguien que dice ‘“‘amor’ es detenido,
mientras los silencios, hechos para la paz,
ocultan la miseria.

Desde entonces combatimos al lado de
los hombres. Hemos perdido las alas que
un dia tuvimos. No encontramos, por
hoy, el sentido a los cristales de las lam-
paras rotas, ni a los imanes, los montones
de nieve, las chapas de cerveza... Pero
confiamos en que un dia podamos volver
a viajar por los planetas cobrando mercan-
cias en sonrisas,

Antonio del CAMINO

Cobradores

de sonrisas

(Cuento)

(Primer premio de prosa en el
I Concurso Literario ** Hogar Juvenil
La Salle” de Talavera de 1a Reina).

HACE ‘Entonces yo vxa)aba por el espacio
vendiendo racimos dé uvas y montones de
nieve a los seres verdes de otros planetas.
Me conocia perfectamente las constela-
ciones, y las luciérnagas perdidas en el
cielo se sabian mi nombre. Recuerdo que
llegaba a las plazas y montaba mi puesto
bajo los soportales. Extendia una manta
en el suelo, y sobre ella iba colocando mi
mercancia: prismas de lamparas rotas,
hierros, chapas de cerveza, y algunas veces
imanes. Lo colocaba en montoncitos
cuidadosamente clasificados, y entonces
empezaba a vocear: “Vengan, vengan
todos. Para ustedes las mejqres mercan-
cias desde el pais del suefio: cristales,
racimos - de ‘uvas, montones de nieve,
chapas de cerveza...” Y las gentes comen-
zaban a acercarse 'y'a mirar curiosas mis

‘cachivaches. Me preguntaban de donde

era aquello, su utilidad, su precio... Yo les
contestaba a todo y les explicaba los
pequeiios detalles de cada género...

¢Para qué valen estos cristales de
famparas rotas? —inguiria uno. Y yo
entonces, mostrandoselos, les ensehaba
como con aquellos cristales se hacian mas
bellas las paredes, y el sol se pintaba de
colores. “;Y las chapas de cerveza?”,
decia otro. Y yo les enseiiaba mil juegos

-con .los que podrian- gozar durante una

tarde entera. ;Y los hiérros? ”, “;Y el
iman? ", “icuanto vale? ”... Yo conti-
nuaba - exphcandoles el porque de cada
cosa. Su aplicacion, su funcionamiento...
el precio era siempre ‘el mismo: una sonri-
sa. Al final, aquellos seres verdes se lleva-
ban su mercancia, y yo me cobraba en
azules sonrisas que luego cambiaba en
otros sitios por flores y algas marinas. -

Cuando llegaba la noche, recogia mis
cosas y dormia junto a los rios de luz que
hay en el cielo, y hablaba con la luna de
praderas - inmensas y verdes. Luego,
cuando el dia de nuevo despertaba, yo
continuaba por caminos de agua que
hablaban conmigo de gatos y palomas.

Un dia, mientras gritaba como siempre

mi mercancia, entre los hombres verdes
que curioseaban en mi puesto, vi aparecer
un ser cansado, triste, que me miraba

L COMO- quenendome decir algo y. que no
o encontraba ningfin sentido ni a las-chapas

de cerveza ni a los imanes. En su cara
unas sefiales rojas surcaban las mejillas, .y
sus ojos se perdian en el aire, Sus manos
eran duras y empunaban algo de hierro y
de madera que encendia el viento y asus-
taba a los pajaros. En su cabeza un casco
de acero le pesaba hasta hundirle el cuello
entre los hombres. Iba calzado por unas
botas fuertes. No llevaba alas. Los hom-
bres verdes le miraban recelosos, pero le
ofrecian su risa y sus espumas. No aten-
dia a nada. Su boca no podia volar hacia
las nubes. Continuaba serio. S6lo me
miraba a mi, y yo entendi que queria
hablar conmigo.

Esa maiana, regalé toda la mercancia
entre los seres verdes que antes me habian
preguntado de donde era aquéllo, su utili-
dad, y su precio, y que ahora refan
felices, y volaban jugando al escondite,

Caminamos durante mucho tiempo. El
hombre de vez en vez miraba atras y-se
paraba a escuchar al lado del camino.
Seguia sosteniendo en sus manos aquella
cosa de hierro y de madera que encendia
el viento y asustaba a los pajaros. Le
pregunté varias veces. qué queria, pero
siempre hacfa senales de que esperase, y
seguiamos andando.

L legamos a un lugar desde donde veia
un desierto pintado de sangre que se
extendia mds alla de mi vista. El hombre
del casco de acero me hablé entonces de
que venia de la otra parte del desierto, en
donde no se refa y el aire estaba negro.
En donde los silencios morian bajo el

ruido de aquellas cosas que llamaban

fusiles. Me habld de que allf no se vendia
la nieve, y que los hierros eran para
construir cafiones y pajaros de acero. Yo
le pregunté si no existian las libélulas, si
no existia la risa, qué era de los nifios...
pero el hombre regaba sus mejillas con
tristeza, y me hablaba de setas nucleares,
de gaviotas cortadas de repente, de mares
inundados de visceras y sangre.

Le dije que esperase. anvoqué a mis
amigos. A otros vendedores que cobraban

Carpio de Tajo

Homenaje

El Ayuntamiento ha colocado en una
plazuela de la localidad una . placa,
dedicada al periodista y preclaro escritor
don Luis Moreno Nieto, precisamente en
la casa dounde nacidé. Es un honor para el

‘pueblo, y en su representacidn para la

Corporacidén Municipal, el haber tenido
esta distincidon con un hombre de cualida-
des humanas extraordinarias, y cimero en-
la cultura, que destaca en lo historico de
Toledo y su provincia, cronista oficial de
la ciudad, autor de numerosos libros y
director de la revista ‘“Provincia”.

Estos son nombres que honran a calles
y plazas, y es de desear que otros hijos de
este municipio imiten lo mucho bueno
que en Luis Moreno Nieto se atesora.

NAVIDAD DEL MOLINERO

Molinero solitario, campeador,

jalon en la andadura del arriero
trajinante, silueta en el sendero,
testigo presencial, ojo avizor.

Austera Navidad det molinero.

-Nochebuena embozada en el rumor

del candeal, y migas al calor
del run-run ancestral del cancionero. -

Esta es Noche de Paz, que la compuerta
marca el chorro que vierte en el ladrén
de la riada. Canta el gallo, nalerta .

que fa estrella esta en el cénit y son
las doce. iGloria al Salvador! Despierta,
molinero, al arriero dormilon.

Balbino JIMENEZ QUINTAS

H. de ALFONSO GOMEZ, S. A.
CONSTRUCCIONES
VENTA DE PISOS Y NAVES

‘Luis Jimémez,2. Telf. 80 04 48
TALAVERA

SE ALQUILA PISO
100 m2. para vivienda u oficinas.
También troje 200 m2. y alma-
cén. Razon: San Miguel, 6.




