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El corazón 
de las tinieblas

Del 3 al 16 de julio de 2015

J .J .Q .S .

Marlow relata una de sus 
inconclusive  exp er ien ces , 
que ocurrió en algún lugar de 
las más oscuras profundida­
des del continente africano. 
En 1890 Joseph Conrad ha­
bía estado en el Congo como 
oficial en un barco de una 
compañía belga. El fruto lite­
rario de este viaje es El cora­
zón de tas tinieblas, en don­
de Conrad proyecta su expe­
riencia a través de Marlow, 
un personaje que ya había 
aparecido en Youth, relato de 
1898 no publicado hasta 1902, 
y que volvió a aparecer en 
otras obras del escritor, entre 
ellas Lord Jim. En El cora­
zón de las tinieblas, publica­
da en 1899, la palabra Congo 
no se menciona; Marlow les 
cuenta a otros marineros a 
bordo de un barco anclado 
en el Támesis su viaje africa­
no, que lo llevó a remontar 
un gran río (es decir, el río 
Congo) en medio de la selva 
en cumplimiento de la misión 
que le había encargado una 
compañía comercial belga.

El consejo inicial que recibe 
de un médico para tenerlo en 
cuenta dentro de las pautas 
de comportamiento especial­
mente indicadas en el cora­
zón del África tropical no pa­
rece poder ser más razona­
ble, además de que sin nin­
gún problema puede ser apli­
cado en cualquier lugar geo­
gráfico, sea el que sea, el Afri­
ca negra, la pampa argentina o 
el desierto de Mongolia: “Evi­
te la irritación más que la expo­
sición a los rayos solares” . 
Ante todo mucha calma; dit 
calme, da calme, dice el m é­
dico, keep calm. Pero ¿va a 
ser eso posible en un medio 
tremendamente hostil, rodea­
do de un contexto humano 
poco propicio a la consecu­
ción de ese fin, y bajo unas 
condiciones personales que 
probablemente tampoco son 
las más adecuadas para ello?

Seres humanos sometidos,

explotados en virtud de una 
concepción de la existencia 
según la cual hombres perte­
n ec ie n te s  a d e te rm in a d a  
“raza” crccn tener prerrogati­
vas sobre hombres de otra 
“raza” hasta el punto de ha­
cerles creer tener derecho a 
someterlos, esclavizarlos y 
matarlos. Avidez por el mar­
fil, que ha apartado a Kurtz 
de la civilización dando lugar 
a que sobre él corran los más 
extraños rumores. La inten­
ción de Conrad, sin embargo, 
tal como se supone que co­
rresponde a una obra de arte, 
una narración que se engen­
dra en un lugar abismalmente 
apartado de los escenarios 
donde se desarrollan los de­
bates públicos y las quere­
llas universitarias, está muy 
lejos de la denuncia o el afán 
testimonial. Los negros son 
un elemento del paisaje, y 
desde luego la mirada que los 
observa no tiene nada que 
ver con la sensibilidad de la 
corrección política.

Así que Marlow tiene que 
encontrar al tal Kurtz, un 
agente comercial del que la 
compañía para la que trabaja, 
la misma de la que ha recibi­
do Marlow el encargo, ha de­
jado de tener noticias. La ca­
ravana empieza el viaje por 
tierra y luego se em barca en 
el gran río. Kurtz se convierte 
en el protagonista antes de 
entrar en escena, pero resulta 
que lo más memorable de la 
aventura, al menos hasta que 
el barco llega a su punto de 
destino, es una frase: “Sabéis 
que odio, detesto y no puedo 
soportar una mentira, no por­
que yo sea más recto que los 
demás, sino simplemente por­
que me horroriza. Hay una 
corrupción mortal, un aroma 
de mortalidad en las menti­
ras, lo que constituye exacta­
mente aquello que más odio 
y detesto en el mundo, aque­
llo que quiero olvidar” .

El escenario es naturalmen­
te grandioso, y la escritura 
está a su altura. Se puede de­

cir entonces que la escritura 
es naturalm ente grandiosa. 
No de una grandiosidad afec­
tada, sino natural. El aroma 
que desprende el estilo de 
Conrad recuerda a Melville, 
al M elville de M oby Dick, y 
uno se pregunta si el mar, ya 
que se trata de dos escritores 
que tuvieron una intensa re­
lación con el mar, ejerce so­
bre la maquinaria expresiva 
una influencia en este senti­
do. Es evidente que en cuan­
to a grandiosidad el pulso lo 
gana Melville. La elevada vi­
bración o la vibrante eleva­
ción anímica que emanan las 
escrituras de ambos se tra­
duce en M elville en un len­
g uaje  m ás rim b o m b an te , 
mientras que el de Conrad 
sería más poético. En ambas 
obras, la extensa M oby D ick  
y la reconfortantemente m u­
cho más breve E l corazón de 
las tinieblas, se puede perci­
bir cierta dimensión metafísi­
ca, de manera mucho más 
obvia en el primer caso y más 
ambigua en el segundo.

El barco navega aguas arri­
ba y sus tripulantes penetran 
“deeper and deeper into the 
heart o f darkness”. Cada vez 
más profundamente en el co­
razón de la oscuridad, o, si se 
prefiere, de las tinieblas. A 
M arlow le impresiona la hu­
manidad de los negros, el he­
cho de que también sean se­
res humanos, “igual que tú”, 
de que un ser como él tenga 
un “remoto parentesco con 
ese salvaje y apasionado tu­

m ulto” . Hay un timonel (ne­
gro) que recibe sus agrios in­
sultos, como si lo irritara más 
que los peligros de la selva y 
le hiciera olvidar las recomen­
daciones médicas. En la pro­
fundidad de un continente 
desconocido, en m edio de 
hombres blancos dominados 
por la ambición, de negros 
enfermos y esclavizados, de 
una tripulación integrada por 
indígenas con tendencia al 
canibalismo, y de la am ena­
zante presencia de la selva 
misteriosa, es precisamente 
el timonel lo que le hace per­
der los nervios. Solo cuando 
una lanza se clava en el tim o­
nel y le produce una herida 
mortal el receptor de insultos 
pasa a ser un “hom bre”.

El relato no se desenvuelve 
descriptivamente, como una 
narración normal. Es un cú­
mulo de impresiones desarro­
lladas narrativamente, o bien, 
el desenvolvimiento narrati­
vo de un mundo personal. La 
escritura no se rebaja a los 
detalles. Su aliento vital se 
sitúa en el límite de lo épico. 
El relato no es claro, pero la 
escritura es sólida. En la es­
tación comercial hay restos 
de una antigua empalizada, 
decorada en su parte supe­
rior con cabezas humanas. Se 
dice que a medianoche se ce­
lebran danzas que terminan 
“con indecibles ritos” . Hay 
un ruso que viste como un 
arlequín, hasta tal punto lle­
va sus ropas rem endadas. 
Kurtz, que ha alcanzado al-

Van Gogh: 
N oche  
estrellada.

guna forma de autoridad y 
dominio sobre las tribus cer­
canas a la estación, está en­
fermo. Su rasgo físico carac­
terístico es la calva. Tiene la 
cabeza como una bola de mar­
fil. El rasgo personal, la voz; 
una voz que impresiona al 
narrador. Hay algunos inci­
dentes, entre ellos las últi­
mas palabras de Kurtz: “ ¡El 
horror! ¡El horror!”, pero lo 
más interesante, por encima 
de la peripecia, es la propia 
escritura. Lo que sostiene a 
una obra, más que los he­
chos que cuenta, es la forma 
de presentarlos. El corazón 
de las tinieblas no está en la 
selva, ni en la figura de Kurtz, 
sino en la escritura de Conrad,
o más precisamente: en aque­
llo que se conecta a la escri­
tura, el plano de la experien­
cia que se expresa a través de 
ella, los vínculos desconoci­
dos a través de los cuales se 
establece la invisible relación 
entre lo de afuera y lo de 
adentro. Puede ser sim ple 
imaginación, pero lo que se 
ha detectado en esta lectura 
de la obra de Conrad es algo 
parecido a lo que se puede 
percibir en un cuadro de Van 
Gogh. Del mismo modo que 
Van Gogh no es que se em­
peñara en pintar de otra m a­
nera, sino que no podía pin­
tar como los demás, Conrad 
no podía escribir como los 
demás; había “algo”, alguna 
modalidad extraída del amplio 
repertorio de la naturaleza, 
que se lo impedía.
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