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El corazon
de las tinieblas

J.J.Q.S.

Marlow relata una de sus
inconclusive experiences,
que ocurrio en algln lugar de
las mas oscuras profundida-
des del continente africano.
En 1890 Joseph Conrad ha-
bia estado en el Congo como
oficial en un barco de una
compafiia belga. El fruto lite-
rario de este viaje es El cora-
z6n de tas tinieblas, en don-
de Conrad proyecta su expe-
riencia a través de Marlow,
un personaje que ya habia
aparecido en Youth, relato de
1898 no publicado hasta 1902,
y que volvié a aparecer en
otras obras del escritor, entre
ellas Lord Jim. En EI cora-
z6n de las tinieblas, publica-
daen 1899, lapalabra Congo
no se menciona; Marlow les
cuenta a otros marineros a
bordo de un barco anclado
en el Tamesis su viaje africa-
no, que lo llevé a remontar
un gran rio (es decir, el rio
Congo) en medio de la selva
en cumplimiento de lamision
que le habfa encargado una
compafiia comercial belga.

El consejo inicial que recibe
de un médico para tenerlo en
cuenta dentro de las pautas
de comportamiento especial-
mente indicadas en el cora-
z6n del Africa tropical no pa-
rece poder ser mas razona-
ble, ademés de que sin nin-
gun problema puede ser apli-
cado en cualquier lugar geo-
grafico, sea el que sea, el Afri-
canegra, lapampa argentina o
el desierto de Mongolia: “Evi-
te lairritacién mas que la expo-
sicion a los rayos solares”.
Ante todo mucha calma; dit
calme, da calme, dice el mé-
dico, keep calm. Pero ¢va a
ser eso posible en un medio
tremendamente hostil, rodea-
do de un contexto humano
poco propicio a la consecu-
cién de ese fin, y bajo unas
condiciones personales que
probablemente tampoco son
las méas adecuadas para ello?

Seres humanos sometidos,

explotados en virtud de una
concepcion de la existencia
segun la cual hombres perte-
necientes a determinada
“raza” crcen tener prerrogati-
vas sobre hombres de otra
“raza” hasta el punto de ha-
cerles creer tener derecho a
someterlos, esclavizarlos y
matarlos. Avidez por el mar-
fil, que ha apartado a Kurtz
de la civilizacién dando lugar
aque sobre él corran los mas
extrafios rumores. La inten-
cion de Conrad, sin embargo,
tal como se supone que co-
rresponde a una obra de arte,
una narracion que se engen-
draen un lugar abismalmente
apartado de los escenarios
donde se desarrollan los de-
bates publicos y las quere-
llas universitarias, estd muy
lejos de la denuncia o el afan
testimonial. Los negros son
un elemento del paisaje, y
desde luego la mirada que los
observa no tiene nada que
ver con la sensibilidad de la
correccion politica.

Asi que Marlow tiene que
encontrar al tal Kurtz, un
agente comercial del que la
compaiiia para la que trabaja,
lamisma de la que harecibi-
do Marlow el encargo, ha de-
jado de tener noticias. La ca-
ravana empieza el viaje por
tierra y luego se embarca en
el gran rio. Kurtz se convierte
en el protagonista antes de
entrar en escena, pero resulta
que lo mas memorable de la
aventura, al menos hasta que
el barco llega a su punto de
destino, es una frase: “Sabéis
que odio, detesto y no puedo
soportar una mentira, no por-
que yo sea mas recto que los
demas, sino simplemente por-
que me horroriza. Hay una
corrupcién mortal, un aroma
de mortalidad en las menti-
ras, lo que constituye exacta-
mente aquello que mas odio
y detesto en el mundo, aque-
llo que quiero olvidar”.

El escenario es naturalmen-
te grandioso, y la escritura
esta a su altura. Se puede de-

cir entonces que la escritura
es naturalmente grandiosa.
No de una grandiosidad afec-
tada, sino natural. ElI aroma
que desprende el estilo de
Conrad recuerda a Melville,
al Melville de Moby Dick, y
uno se pregunta si el mar, ya
que se trata de dos escritores
que tuvieron una intensa re-
lacién con el mar, ejerce so-
bre la maquinaria expresiva
una influencia en este senti-
do. Es evidente que en cuan-
to a grandiosidad el pulso lo
gana Melville. La elevada vi-
bracion o la vibrante eleva-
cion animica que emanan las
escrituras de ambos se tra-
duce en Melville en un len-
guaje mas rimbombante,
mientras que el de Conrad
seria mas poético. En ambas
obras, la extensa Moby Dick
y la reconfortantemente mu-
cho més breve El corazén de
las tinieblas, se puede perci-
bir cierta dimension metafisi-
ca, de manera mucho mas
obviaen el primer caso y mas
ambigua en el segundo.

El barco navega aguas arri-
ba y sus tripulantes penetran
“deeper and deeper into the
heart of darkness”. Cada vez
méas profundamente en el co-
razon de la oscuridad, o, si se
prefiere, de las tinieblas. A
Marlow le impresiona la hu-
manidad de los negros, el he-
cho de que también sean se-
res humanos, “igual que ta”,
de que un ser como él tenga
un “remoto parentesco con
ese salvaje y apasionado tu-
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multo”. Hay un timonel (ne-
gro) que recibe sus agrios in-
sultos, como si lo irritara més
que los peligros de la selvay
le hiciera olvidar las recomen-
daciones médicas. En la pro-
fundidad de un continente
desconocido, en medio de
hombres blancos dominados
por la ambicién, de negros
enfermos y esclavizados, de
una tripulacién integrada por
indigenas con tendencia al
canibalismo, y de la amena-
zante presencia de la selva
misteriosa, es precisamente
el timonel lo que le hace per-
der los nervios. Solo cuando
una lanza se clava en el timo-
nel y le produce una herida
mortal el receptor de insultos
pasa a ser un “hombre”.

El relato no se desenvuelve
descriptivamente, como una
narracion normal. Es un cu-
mulo de impresiones desarro-
lladas narrativamente, o bien,
el desenvolvimiento narrati-
vo de un mundo personal. La
escritura no se rebaja a los
detalles. Su aliento vital se
sitla en el limite de lo épico.
El relato no es claro, pero la
escritura es solida. En la es-
tacion comercial hay restos
de una antigua empalizada,
decorada en su parte supe-
rior con cabezas humanas. Se
dice que a medianoche se ce-
lebran danzas que terminan
“con indecibles ritos”. Hay
un ruso que viste como un
arlequin, hasta tal punto lle-
va sus ropas remendadas.
Kurtz, que ha alcanzado al-
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guna forma de autoridad y
dominio sobre las tribus cer-
canas a la estacidn, esta en-
fermo. Su rasgo fisico carac-
teristico es la calva. Tiene la
cabezacomo unabolade mar-
fil. El rasgo personal, la voz;
una voz que impresiona al
narrador. Hay algunos inci-
dentes, entre ellos las ulti-
mas palabras de Kurtz: “jEl
horror! EIl horror!”, pero lo
mas interesante, por encima
de la peripecia, es la propia
escritura. Lo que sostiene a
una obra, mas que los he-
chos que cuenta, es la forma
de presentarlos. EI corazén
de las tinieblas no esta en la
selva, ni en la figura de Kurtz,
sino en la escritura de Conrad,
0 mas precisamente: en aque-
llo que se conecta a la escri-
tura, el plano de la experien-
cia que se expresa através de
ella, los vinculos desconoci-
dos a través de los cuales se
establece lainvisible relacion
entre lo de afuera y lo de
adentro. Puede ser simple
imaginacion, pero lo que se
ha detectado en esta lectura
de la obra de Conrad es algo
parecido a lo que se puede
percibir en un cuadro de Van
Gogh. Del mismo modo que
Van Gogh no es que se em-
pefiara en pintar de otra ma-
nera, sino que no podia pin-
tar como los demas, Conrad
no podia escribir como los
demas; habia “algo”, alguna
modalidad extraida del amplio
repertorio de la naturaleza,
que se lo impedia.
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