
I '1 27 LITERATURA

El corazón 
de las tinieblas

Del 3 al 16 de julio de 2015

J .J .Q .S .

Marlow relata una de sus 
inconclusive  exp er ien ces , 
que ocurrió en algún lugar de 
las más oscuras profundida
des del continente africano. 
En 1890 Joseph Conrad ha
bía estado en el Congo como 
oficial en un barco de una 
compañía belga. El fruto lite
rario de este viaje es El cora
zón de tas tinieblas, en don
de Conrad proyecta su expe
riencia a través de Marlow, 
un personaje que ya había 
aparecido en Youth, relato de 
1898 no publicado hasta 1902, 
y que volvió a aparecer en 
otras obras del escritor, entre 
ellas Lord Jim. En El cora
zón de las tinieblas, publica
da en 1899, la palabra Congo 
no se menciona; Marlow les 
cuenta a otros marineros a 
bordo de un barco anclado 
en el Támesis su viaje africa
no, que lo llevó a remontar 
un gran río (es decir, el río 
Congo) en medio de la selva 
en cumplimiento de la misión 
que le había encargado una 
compañía comercial belga.

El consejo inicial que recibe 
de un médico para tenerlo en 
cuenta dentro de las pautas 
de comportamiento especial
mente indicadas en el cora
zón del África tropical no pa
rece poder ser más razona
ble, además de que sin nin
gún problema puede ser apli
cado en cualquier lugar geo
gráfico, sea el que sea, el Afri
ca negra, la pampa argentina o 
el desierto de Mongolia: “Evi
te la irritación más que la expo
sición a los rayos solares” . 
Ante todo mucha calma; dit 
calme, da calme, dice el m é
dico, keep calm. Pero ¿va a 
ser eso posible en un medio 
tremendamente hostil, rodea
do de un contexto humano 
poco propicio a la consecu
ción de ese fin, y bajo unas 
condiciones personales que 
probablemente tampoco son 
las más adecuadas para ello?

Seres humanos sometidos,

explotados en virtud de una 
concepción de la existencia 
según la cual hombres perte
n ec ie n te s  a d e te rm in a d a  
“raza” crccn tener prerrogati
vas sobre hombres de otra 
“raza” hasta el punto de ha
cerles creer tener derecho a 
someterlos, esclavizarlos y 
matarlos. Avidez por el mar
fil, que ha apartado a Kurtz 
de la civilización dando lugar 
a que sobre él corran los más 
extraños rumores. La inten
ción de Conrad, sin embargo, 
tal como se supone que co
rresponde a una obra de arte, 
una narración que se engen
dra en un lugar abismalmente 
apartado de los escenarios 
donde se desarrollan los de
bates públicos y las quere
llas universitarias, está muy 
lejos de la denuncia o el afán 
testimonial. Los negros son 
un elemento del paisaje, y 
desde luego la mirada que los 
observa no tiene nada que 
ver con la sensibilidad de la 
corrección política.

Así que Marlow tiene que 
encontrar al tal Kurtz, un 
agente comercial del que la 
compañía para la que trabaja, 
la misma de la que ha recibi
do Marlow el encargo, ha de
jado de tener noticias. La ca
ravana empieza el viaje por 
tierra y luego se em barca en 
el gran río. Kurtz se convierte 
en el protagonista antes de 
entrar en escena, pero resulta 
que lo más memorable de la 
aventura, al menos hasta que 
el barco llega a su punto de 
destino, es una frase: “Sabéis 
que odio, detesto y no puedo 
soportar una mentira, no por
que yo sea más recto que los 
demás, sino simplemente por
que me horroriza. Hay una 
corrupción mortal, un aroma 
de mortalidad en las menti
ras, lo que constituye exacta
mente aquello que más odio 
y detesto en el mundo, aque
llo que quiero olvidar” .

El escenario es naturalmen
te grandioso, y la escritura 
está a su altura. Se puede de

cir entonces que la escritura 
es naturalm ente grandiosa. 
No de una grandiosidad afec
tada, sino natural. El aroma 
que desprende el estilo de 
Conrad recuerda a Melville, 
al M elville de M oby Dick, y 
uno se pregunta si el mar, ya 
que se trata de dos escritores 
que tuvieron una intensa re
lación con el mar, ejerce so
bre la maquinaria expresiva 
una influencia en este senti
do. Es evidente que en cuan
to a grandiosidad el pulso lo 
gana Melville. La elevada vi
bración o la vibrante eleva
ción anímica que emanan las 
escrituras de ambos se tra
duce en M elville en un len
g uaje  m ás rim b o m b an te , 
mientras que el de Conrad 
sería más poético. En ambas 
obras, la extensa M oby D ick  
y la reconfortantemente m u
cho más breve E l corazón de 
las tinieblas, se puede perci
bir cierta dimensión metafísi
ca, de manera mucho más 
obvia en el primer caso y más 
ambigua en el segundo.

El barco navega aguas arri
ba y sus tripulantes penetran 
“deeper and deeper into the 
heart o f darkness”. Cada vez 
más profundamente en el co
razón de la oscuridad, o, si se 
prefiere, de las tinieblas. A 
M arlow le impresiona la hu
manidad de los negros, el he
cho de que también sean se
res humanos, “igual que tú”, 
de que un ser como él tenga 
un “remoto parentesco con 
ese salvaje y apasionado tu

m ulto” . Hay un timonel (ne
gro) que recibe sus agrios in
sultos, como si lo irritara más 
que los peligros de la selva y 
le hiciera olvidar las recomen
daciones médicas. En la pro
fundidad de un continente 
desconocido, en m edio de 
hombres blancos dominados 
por la ambición, de negros 
enfermos y esclavizados, de 
una tripulación integrada por 
indígenas con tendencia al 
canibalismo, y de la am ena
zante presencia de la selva 
misteriosa, es precisamente 
el timonel lo que le hace per
der los nervios. Solo cuando 
una lanza se clava en el tim o
nel y le produce una herida 
mortal el receptor de insultos 
pasa a ser un “hom bre”.

El relato no se desenvuelve 
descriptivamente, como una 
narración normal. Es un cú
mulo de impresiones desarro
lladas narrativamente, o bien, 
el desenvolvimiento narrati
vo de un mundo personal. La 
escritura no se rebaja a los 
detalles. Su aliento vital se 
sitúa en el límite de lo épico. 
El relato no es claro, pero la 
escritura es sólida. En la es
tación comercial hay restos 
de una antigua empalizada, 
decorada en su parte supe
rior con cabezas humanas. Se 
dice que a medianoche se ce
lebran danzas que terminan 
“con indecibles ritos” . Hay 
un ruso que viste como un 
arlequín, hasta tal punto lle
va sus ropas rem endadas. 
Kurtz, que ha alcanzado al-

Van Gogh: 
N oche  
estrellada.

guna forma de autoridad y 
dominio sobre las tribus cer
canas a la estación, está en
fermo. Su rasgo físico carac
terístico es la calva. Tiene la 
cabeza como una bola de mar
fil. El rasgo personal, la voz; 
una voz que impresiona al 
narrador. Hay algunos inci
dentes, entre ellos las últi
mas palabras de Kurtz: “ ¡El 
horror! ¡El horror!”, pero lo 
más interesante, por encima 
de la peripecia, es la propia 
escritura. Lo que sostiene a 
una obra, más que los he
chos que cuenta, es la forma 
de presentarlos. El corazón 
de las tinieblas no está en la 
selva, ni en la figura de Kurtz, 
sino en la escritura de Conrad,
o más precisamente: en aque
llo que se conecta a la escri
tura, el plano de la experien
cia que se expresa a través de 
ella, los vínculos desconoci
dos a través de los cuales se 
establece la invisible relación 
entre lo de afuera y lo de 
adentro. Puede ser sim ple 
imaginación, pero lo que se 
ha detectado en esta lectura 
de la obra de Conrad es algo 
parecido a lo que se puede 
percibir en un cuadro de Van 
Gogh. Del mismo modo que 
Van Gogh no es que se em
peñara en pintar de otra m a
nera, sino que no podía pin
tar como los demás, Conrad 
no podía escribir como los 
demás; había “algo”, alguna 
modalidad extraída del amplio 
repertorio de la naturaleza, 
que se lo impedía.
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